"Mune. Apakah nama itu terdengar familier bagimu?"
Mata bocah itu melebar, kemarahannya sesaat terhenti karena terkejut. "Mune..." bisiknya, nama itu meluncur dari bibirnya dengan beban ribuan kenangan. Tatapannya terkunci padaku, ekspresinya begitu mentah dan putus asa. "Bagaimana... bagaimana kau tahu nama itu?"
Aku tak bisa menahan senyum tipis yang tersungging di bibirku. "Tebak sendiri."
Mendengar itu, tubuhnya mulai bergetar hebat saat kata-kataku meresap, merobek fondasi kebohongan yang telah dibangun oleh Sang Pembisik di sekitarnya. Ia menoleh, menatap kembali ke arah Sang Pembisik dengan campuran rasa ngeri dan harapan, suaranya pecah. "Mune... dan yang lainnya... Apakah... apakah itu benar?"
Sang Pembisik tersentak, wajahnya mengernyit frustrasi saat ia menyadari jaring tipu musuhnya terurai lebih cepat daripada yang bisa ia selamatkan. "Jangan dengarkan dia!" bentaknya, suaranya meninggi karena putus asa. "Ini semua bagian dari rencana dia! Dia cuma mau membingungkanmu, melemahkanmu sebelum dia menyerang! Berpikirlah, Riken! Ingat apa yang sudah kulakukan untukmu, untuk saudaramu—"
Namun, Riken tidak mendengarkan. Nama itu telah menghancurkan sisa-sisa kepercayaan yang ia pegang terhadap tuannya, menyisakan keraguan dan kemarahan di dalam dirinya. Matanya meneliti wajah Sang Pembisik, mencari semacam penyangkalan, secuil petunjuk bahwa semua ini hanyalah ilusi belaka. Namun, yang ia temukan hanyalah bayangan rasa bersalah yang tak dapat disembunyikan.
"Apakah itu... Apakah itu benar-benar nyata?"
*********
–Mugen.
Dari sudut pandang Riken, Mugen lebih dari sekadar orang biasa di desa itu—ia adalah secercah cahaya di dunianya yang keras dan tanpa ampun. Cantik dengan cara yang tenang dan tangguh, Mugen memiliki kehangatan yang seolah menentang kepahitan dari penahanan bersama mereka.
Matanya, warna amber lembut dengan bintik-bintik keemasan, selalu memancarkan semangat pemberontakan, sebuah pengingat bahwa bahkan di tempat paling gelap sekalipun, ada bara api yang menolak padam.
Mereka menjadi dekat dalam momen-momen tersembunyi di sela-sela latihan dan pekerjaan rumah, berbagi obrolan pelan dan sekilas pandang yang membuat hari-hari yang melelahkan itu terasa hampir bisa dilalui.
Mugen adalah sosok yang sabar, lembut, namun gigih dengan caranya sendiri. Ia biasa menceritakan kisah-kisah tentang kaum mereka—tentang hutan liar dan tarian di bawah cahaya bulan, tentang kebebasan dan langit yang luas.
Cara bicaranya membuat Riken percaya pada sesuatu yang lebih besar, sesuatu di luar cengkeraman besi tuan mereka dan dinding-dinding yang mengurung mereka.
Bagi Riken, Mugen lebih dari sekadar teman—ia adalah harapannya. Bahkan ketika tanda-tanda itu diukir di kulit mereka, mengikat mereka pada kehendak Sang Pembisik, Mugen tetap menjaga api itu tetap menyala, membisikkan janji-janji pelarian dan kebebasan.
Baca kelanjutan di
Ia akan menyuruhnya untuk tetap kuat, untuk mengingat kekuatan para leluhur mereka, kebanggaan para ras buas. Dan bagi Riken, Mugen menjadi sauhnya, satu-satunya hal yang membuat latihan tanpa akhir, rasa sakit, dan kepatuhan itu bisa ditanggung.
Itulah sebabnya, bahkan ketika desa mereka runtuh, saat kaum mereka dibelenggu dan ditundukkan, Riken tidak menyerah pada keputusasaan. Ia berpegang teguh pada janji-janji bisikan Mugen, pada ketangguhannya yang luar biasa, dan pada keyakinan bahwa dengan bertahan, ia dan adiknya sedang berjuang demi sesuatu yang lebih besar—demi kaum mereka, demi harapan akan kebebasan yang telah ditanamkan Mugen di dalam dirinya.
Namun, ada hal lain, sebuah rahasia yang ia simpan rapat-rapat, sebuah kenangan yang tidak diketahui orang lain.
Dalam momen-momen langka yang tenang, saat mereka berdua saja, Mugen membiarkannya memanggilnya "Mune." Ia akan tersenyum, secercah kelembutan menembus kepenatan di matanya, dan rasanya seperti dunia kecil pribadi yang mereka miliki bersama—dunia yang tak tersentuh oleh kebrutalan di sekitar mereka.
Mugen pernah memberitahunya bahwa tidak ada orang lain yang memanggilnya dengan nama itu, bahwa itu adalah sesuatu khusus untuk mereka berdua, sebuah pengingat bahwa, bahkan di tempat ini, ada sebagian dari dirinya yang tetap bebas.
Itu adalah rahasia yang hanya diketahui olehnya. Bukan adiknya, bukan penduduk desa lainnya—hanya dia.
Dan sekarang, di ruangan yang berdarah dan penuh liku ini, ia mendengar nama itu diucapkan oleh seorang orang asing.
Lucavion, kemungkinan besar itulah namanya, seperti yang baru saja didengar dari teriakan gadis itu. Meskipun begitu, ia juga tahu siapa orang itu, karena ia sempat menonton pertandingan pria ini di turnamen.
Itu memang nama yang aneh, terdengar aneh... kemungkinan besar ditulis dengan aneh pula.
Namun, itu tidak penting.
Yang penting saat ini adalah bagaimana pria itu mengucapkannya dengan kepastian yang santai, seolah-olah itu adalah hal yang wajar, tetapi Riken tahu lebih baik. Nama itu memiliki arti yang hanya diketahui oleh dirinya dan Mugen, sesuatu yang suci dan tak tersentuh.
Ia menatap Lucavion, secercah keyakinan menembus kekacauan di dalam hatinya. Pria ini telah menyebut namanya, mengenal Mune, Mugen-nya. Sebuah kenangan melintas di benaknya—senyumannya, bisikan janjinya, kekuatannya yang tenang. Bagaimana mungkin orang asing ini tahu tentangnya kecuali... kecuali ada kebenaran dalam kata-katanya?
Keraguan mulai dikalahkan oleh harapan, harapan rapuh dan bergetar yang sudah lama tidak berani ia rasakan.
Secercah harapan tersulut di dada Riken, bagaikan bara api yang telah lama dilupakan dan menyala kembali setelah bertahun-tahun diselimuti kegelapan yang membeku. Suara Lucavion telah menembus kekacauan dan menghancurkan keraguan yang telah menghantuinya begitu lama.
Mune.
Nama panggilan yang hanya ia ketahui, nama yang diizinkan untuk ia ucapkan dalam kerahasiaan momen-momen tenang mereka bersama. Itu adalah sesuatu yang kecil, sesuatu yang pribadi, namun di sinilah orang asing ini, mengucapkannya seolah-olah ia pernah melihatnya, mengenalnya.
Namun kemudian, secepat kedatangannya, harapan itu berubah menjadi sesuatu yang gelap dan bergerigi.
Jika Lucavion mengetahui namanya, jika ia pernah bertemu Mune... bagaimana hal itu bisa terjadi? Mugen telah ditawan sepertinya, dicap dengan tanda yang sama, diikat pada rantai yang sama. Jika pria itu mengenalnya, jika ia tak sengaja berpapasan dengannya, maka itu hanya berarti satu hal...
Napas Riken tertahan, dadanya terasa sesak. Pikirannya melayang liar, mencoba menepis pikiran itu, melawan implikasi yang mulai merayap masuk.
Ia dijual. Ia dijual, seperti budak-budak lainnya, seperti dirinya nanti jika ia gagal.
Harapan di dadanya mulai mendingin, mengeras menjadi sesuatu yang terasa seperti keputusasaan. Jika Mune telah dijual, jika ia tidak lagi berada di bawah tuan yang sama, lalu untuk apa selama ini ia berjuang? Setiap jam latihan yang melelahkan, setiap tetes darah, setiap memar, setiap malam tanpa tidur, semuanya adalah untuk Mugen. Ia telah meyakinkan dirinya bahwa ia sedang melindunginya, bahwa ia menanggung neraka ini agar Mugen tetap aman.
Namun sekarang... sekarang sepertinya semua itu tidak ada artinya. Mugen tidak ada di sana, tidak sedang menunggu di sudut tersembunyi benteng tuan mereka. Ia telah dibawa pergi, dijual, hilang ke dalam kehampaan dunia ini di mana orang-orang seperti mereka tidak lebih dari sekadar komoditas untuk diperdagangkan.
Kenapa?
Pertanyaan itu bergema di dalam dirinya, sebuah mantra yang pahit. Kenapa ia harus berjuang? Kenapa ia harus patuh, berkorban, bertahan, hanya untuk mendapati bahwa semua itu hanyalah ilusi? Seluruh keberadaannya, janji-janji sunyi yang ia bisikan padanya ketika tidak ada orang lain yang bisa mendengar, hari-hari dan malam-malam tanpa akhir yang dipenuhi rasa sakit dan harapan—itu semua hanyalah sebuah kebohongan.
Tatapannya jatuh, bahunya merosot saat beban kesadaran menghancurkannya. Ruangan di sekitarnya memudar, mayat-mayat, darah, wajah-wajah orang yang menontonnya... tidak ada satupun yang penting lagi. Segala sesuatu yang ia pegang teguh menyelinap pergi dari jemarinya, tidak menyisakan apa pun selain kekosongan.
Untuk pertama kalinya, ia merasakan gejolak dari sesuatu yang sudah bertahun-tahun tidak ia izinkan untuk dirasakan: ketidakberdayaan.
'Tidak.'
Namun, ketidakberdayaan itu adalah sesuatu yang tidak bisa mereka pertahankan.
Perasaan-perasaan itu...
Itu bukanlah sesuatu yang bisa ia pikirkan begitu saja.
Hangat yang gelap dan membara mulai bangkit dari dalam dirinya, bergolak di lubuk dadanya. Hal itu bermula sebagai rasa terbakar yang samar, secercah kehangatan yang tersulut saat ketidakberdayaan berubah menjadi sesuatu yang lebih tajam, lebih panas.
Kemarahan. Kemarahan murni tanpa filter.
Ia mengepalkan tinjunya, merasakan kuku-kukunya menancap ke telapak tangannya hingga berdarah. Kehangatan itu menyebar, membakar dirinya, melahap lubang kosong yang ditinggalkan oleh kenyataan tentang nasib Mune. Ilusi yang telah ia pegang begitu saja telah lenyap, hancur berkeping-keping, meninggalkannya hanya dengan amukan mentah dan berdenyut ini.
Ia bisa merasakan amarah itu semakin besar, kemarahan primitif yang telah ia paksa untuk ditekan, berulang-ulang, demi kaumnya, demi keselamatan, demi Mune. Ia telah menelan kemarahannya, tersedak karenanya, menguburnya dalam-dalam untuk menjadi alat patuh yang dituntut oleh tuannya. Namun sekarang, amarah itu mencakar jalan keluar ke permukaan, mengaum hidup-hidup dengan kekuatan badai.
'Itu ulahmu...'
Tatapannya terangkat, mengunci pada Sang Pembisik, yang berdiri di sana dengan senyum miring yang sama, tatapan dingin dan acuh tak acuh seolah-olah ia tak tersentuh.
Namun sekarang, Riken tidak melihatnya sebagai seorang tuan, melainkan seorang pengecut yang bersembunyi di balik rantai dan kebohongan.
Dunia di sekitarnya menjadi semakin tajam, setiap detailnya begitu jelas—bau darah, bayangan yang berkelap-kelip, ketegangan di udara.
Pria ini,
pikirnya, tubuhnya bergetar,
adalah orang yang telah mengubah segala hal yang ia cintai menjadi rantai, yang telah mengambil Mune dan menjualnya, yang telah menghancurkan setiap impian yang pernah ia miliki dan meninggalkannya tanpa apa pun kecuali rasa sakit.
Kemarahan itu membuncah, meluap-luap, tak terbendung, setiap detak jantung membawanya semakin dalam ke dalam tulangnya. Pandangannya menyempit, berfokus tajam pada Sang Pembisik seolah-olah ia adalah satu-satunya orang di ruangan itu. Yang bisa Riken rasakan hanyalah amarah yang membanjiri dirinya, melahap setiap serat dari keberadaannya, seolah-olah inti jiwanya sendiri sedang memanggil untuk pembalasan.
Geraman rendah keluar dari tenggorokannya, otot-ototnya tegang saat tubuhnya mulai berubah, menanggapi kemarahan primitif yang bergejolak di dalam dirinya.
Ia merasakan cakar-cakarnya memanjang, tubuhnya secara naluriah menarik mana-nya, memperkuat kekuatannya, bersiap untuk menyerang. Ini bukanlah keputusan yang diperhitungkan; ini adalah insting, murni dan tanpa batasan, menuntut pembalasan atas setiap detik penderitaan yang telah ia lalui.
Ia melangkah maju, matanya membara dengan kebencian. Ia akan membuat pria ini membayar, membuatnya menderita seperti ia menderita, merasakan setiap ons rasa sakit yang telah ia timbulkan. Sang Pembisik telah merenggut segalanya darinya, dan sekarang ia akan merebutnya kembali dengan satu-satunya senjata yang tersisa—amarahnya.
Komentar Chapter (0)
Login buat ikut berkomentar.
Belum ada komentar di chapter ini. Jadi yang pertama!