Bab 1210: Di Mana Koridor Bercabang

"Sudah, sampai di sini saja."

Selenne tidak meninggikan suaranya untuk itu. Ia hanya mengangkat telapak tangannya dari pelat instruktur, dan cahaya pun meninggalkan ruangan secara bertahap: mula-mula pelat-pelat perekam, garis pucat mereka larut dari tengah ke tepi, lalu pin-pin di setiap stasiun, lalu benang-benang di bawah lantai. Keheningan latihan pergi bersamanya. Kursi berderit, buku catatan ditutup, dan enam belas murid yang menghabiskan sepanjang pagi mengurus pergelangan mereka sendiri mulai, dengan suara nyaring, mengurus satu sama lain.

Elara tetap duduk cukup lama untuk merapikan catatannya. Catatan itu ditulis untuk dirinya sendiri: singkatan, sebuah rasio di samping jejak ketiga, satu pertanyaan digarisbawahi dua kali tentang dari mana koreksinya sendiri bermula. Ia menutup pulpen sebelum mengangkat kepala.

Lucavion sudah berdiri, menyelipkan lembar tugas ke dalam tas di pinggangnya. Ia masuk tadi membawa sesuatu yang tidak bisa Elara namai—sebuah ketenangan yang tidak mengandung istirahat—dan itu menggantung padanya sepanjang jam pertama seperti mantel yang lupa ia lepas. Belum hilang. Tapi entah di antara garis bengkok pada pelatnya dan pertanyaan Selenne tentang batas ketiga, perhatiannya kembali ke pekerjaan dan tinggal di sana. Kini beban itu duduk di bawah minat, bukan menggantikannya.

Hitam seragam Bela Dirinya, estoc di pinggangnya, menggores garis keras di tengah arus murid dari Blok Magician yang lewat di sampingnya.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​‌‌‌​​‌‌‌‌‌‌​​‌​​‌​‌​​​‌‌‌​​​​​⁠

"Coba tinggalkan setidaknya satu gerakan tanpa kau perbaiki," katanya saat Lucavion menyandang tasnya. "Maksudku di luar ruangan ini. Itu yang ia minta."

"Aku akan coba jadi lebih tidak membantu." Ia menarik tali tas sampai rata. "Sekadar peringatan, kebiasaan itu tidak suka diperintah."

"Apa yang terjadi sebelum pelajaran tadi?"

Ia tidak berencana menanyakannya di sini. Kalimat itu keluar lebih datar dari yang ia maksud, dan ia membiarkannya berdiri.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​‌‌‌​​‌‌‌‌‌‌​​‌​​‌​‌​​​‌‌‌​​​​​⁠

Tangan Lucavion berhenti di tali tas. Ia menatapnya, dan jelas bahwa ia mendengar setiap kata dan tak akan berpura-pura sebaliknya. Ruangan berjalan terus di sekitar mereka: tawa seseorang, bangku yang diseret di atas batu.

Elara memberinya waktu satu tarikan napas. "Sama sekali tidak ada yang berniat kau ceritakan padaku?"

"Aku mendengarmu," kata Lucavion.

Itu saja. Ia menahan pandangannya sedikit lebih lama, tanpa kejam, lalu mengangguk sekali dan berbalik menuju pintu-pintu dan koridor yang mengarah ke sektor Bela Diri.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​‌‌‌​​‌‌‌‌‌‌​​‌​​‌​‌​​​‌‌‌​​​​​⁠

Elara melihatnya pergi, dan cara ia pergi mengganggunya lebih dari keheningan tadi.

*Bercanda akan lebih mudah. Bahkan lelucon buruk.*

Lucavion membelokkan pertanyaan seperti ia membelokkan bilah—ke samping dan ringan, dengan sesuatu miliknya sendiri tersisa di celah itu: setengah kebenaran, pertanyaan balik yang akan Elara habiskan sejam berikutnya untuk menjawab. Kali ini celah itu kosong. Ia menaruh apa pun itu di tempat yang tak bisa Elara ikuti, dan ia melakukannya dengan sengaja.

Bukan berarti ia tak memercayainya. Hanya berarti sesuatu telah terjadi, dan ia belum berniat menyerahkannya. Sebegitu saja Elara bisa bertahan. Itu tidak membuatnya berkurang kesalnya, atau berkurang penasarannya, dan ia membawa keduanya kembali ke catatannya.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​‌‌‌​​‌‌‌‌‌‌​​‌​​‌​‌​​​‌‌‌​​​​​⁠

Isolde sudah selesai sebelum sebagian besar ruangan. Kertas-kertasnya rapi di dalam kotaknya, pulpennya sejajar dengan tepinya, dan ia sedang menutup percakapan singkat dengan seorang gadis dari stasiun sebelah dengan kesopanan rata yang ia berikan kepada semua orang. Lalu ia keluar, tanpa tergesa. Perhatian Elara mengikutinya sampai pintu, seperti perhatiannya mengikuti hampir segala hal di ruangan itu, dan berhenti di sana. Murid yang meninggalkan kelas tidak menawarkan apa pun untuk dibawa pergi.

Dari seluruh pagi itu, Elara menyimpan dua hal, dan tak satu pun butuh halaman.

*Lucavion merapikan setiap arus sebelum mencapai pelat.... Adapun Isolde...*

Elara tahu gadis itu menyusun jawabannya dari koreksi-koreksi yang sebenarnya ditujukan untuk orang lain.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​‌‌‌​​‌‌‌‌‌‌​​‌​​‌​‌​​​‌‌‌​​​​​⁠

Yang pertama sudah ia sampaikan kepada Lucavion di perpustakaan, dan kini Selenne menunjukkannya pada sebuah pelat. Yang kedua hanya ia amati terjadi. Ia menulis keduanya sebagai dua baris, menutup buku, dan memeriksa waktu. Kelas berikutnya tidak akan menunggunya.

Koridor di balik pintu sudah penuh. Dua rute berpisah di gerbang lengkung pertama, satu membelok ke sektor Bela Diri dan satu lagi meneruskan ke Blok Magician, dan kerumunan itu membagi diri di antara keduanya tanpa ada yang mengarahkan. Di cabang pertama, seragam-seragam hitam terakhir menghilang di lengkung. Elara tidak mencari-cari punggungnya.

Selama ujian, ia tak pernah perlu bertanya-tanya di mana Lucavion akan berada; jadwal sudah menempatkan mereka di ruangan yang sama. Ia mencatat persimpangan itu seperti ia mencatat setiap perubahan jadwal, lalu mengambil cabang yang menjadi miliknya.

Murid-murid merapat di sekelilingnya, tas di bahu, percakapan tersambung kembali di tengah kalimat, dan arus itu membawanya menuju kelas berikutnya.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​‌‌‌​​‌‌‌‌‌‌​​‌​​‌​‌​​​‌‌‌​​​​​⁠

Kelas yang Elara masuki sama sekali tidak punya kedisiplinan Selenne. Bangku-bangku tersusun bertingkat dangkal, bukan melingkar, dan ruangan sudah riuh oleh Blok Magician tahun pertama yang belum sempat diperintahkan tenang: tas dilempar ke bangku, sapaan dilempar melintasi lorong, kelompok-kelompok terbentuk entah karena pertemanan, peringkat, atau siapa yang datang lebih dulu. Belum ada yang selesai memilih tempat. Tidak ada yang mengharapkan itu.

Elara masih menyusun balasan untuk "Aku mendengarmu" ketika keriuhan itu menghapus pikirannya.

"Elowyn." Selphine sudah berbalik di tingkat kedua, satu tangan bertumpu pada tas yang ia letakkan di bangku sebelahnya. Itu isyarat yang praktis, dan Elara menerimanya begitu. "Duduk sebelum ada orang waras yang mengklaimnya."

"Tidak ada orang waras di ruangan ini sebelum instruktur datang," kata Aurelian dari sisi lainnya. "Dua minggu lalu kami berbagi satu koridor. Pagi ini aku dan tetangga dari 7-A berpapasan di tangga dan saling mengangguk seperti rekan kerja di pemakaman."⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​‌‌‌​​‌‌‌‌‌‌​​‌​​‌​‌​​​‌‌‌​​​​​⁠

"Kau melebih-lebihkan." Selphine sudah membentangkan jadwalnya di bangku.

Mereka membandingkan jadwal dalam waktu yang Elara butuhkan untuk duduk: jam makan siang beririsan pada tiga hari, malam tidak pernah, kecuali seseorang memesan ruangan, dan perpustakaan tidak memesan apa pun untuk orang yang lupa meminta. Selphine menandai bagian yang bertabrakan dengan pulpen dan menyelesaikan masalah itu seperti ia menyelesaikan hampir segala hal. "Kerja sama hanya kebetulan yang dibuat menurut jadwal."

"Kamis dihitung?" tanya Aurelian. "Aku selalu kehilangan hari Kamis."

"Kamis dihitung." Selphine mengangkat mata dari halaman sedikit lebih lama dari yang jadwal itu butuhkan. "Kau masuk dengan kerutan yang belum kau lepas."⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​‌‌‌​​‌‌‌‌‌‌​​‌​​‌​‌​​​‌‌‌​​​​​⁠

"Kelas terakhir berjalan terlalu lama."

"Punya Magister Marisse?"

"Ya." Itu benar, dan Selphine menerimanya seperti ia menerima sebagian besar hal—sementara, dengan catatan—lalu kembali ke pulpennya.

"Lady Caerlin?" Seorang anak lelaki dari baris belakang mencondong ke depan, selembar halaman sudah di tangannya. "Soal kedua ketemu untukmu? Punyaku terus melipat balik ke dirinya sendiri."⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​‌‌‌​​‌‌‌‌‌‌​​‌​​‌​‌​​​‌‌‌​​​​​⁠

"Tidak pada percobaan pertama," kata Elara. "Mulai dari apa yang sudah dipastikan soal itu, lalu lihat apa yang masih bebas berubah."

Ia berterima kasih dengan sedikit terlalu formal dan membungkuk di atas halamannya. *Seminggu lalu ia tak akan bertanya.*

Elara sedang berbalik ke depan ketika suara di dekat pintu berubah. Kalau harus Elara gambarkan dengan halus, begitulah kejadiannya...

*'Pasti jadi makin kaku.'*

Dan seolah menjawab pikirannya, si biang keladi—kalau memang pantas disebut begitu—muncul.

Rambut putih keperakan jatuh lurus sampai pinggang, terurai tanpa hiasan, dan di latar itu matanya merah tua yang tak bisa diklaim siapa pun di ruangan ini. Seragamnya sama dengan semua orang, dikenakan tanpa pernik kecil yang ditambahkan murid-murid di sekitarnya pada seragam mereka. Tak ada apa pun di kerah atau manset yang mengumumkan dirinya, dan justru penahanan itulah yang mengumumkannya.

Masuk sendiri, Priscilla menoleh sekeliling. Seorang anak lelaki di dekat pintu membungkuk tepat sedalam yang diwajibkan dan bangkit sudah dalam percakapan dengan orang lain sebelum sapaan itu sempat menjadi sapaan. Seorang gadis bertanya apakah ia sudah menyelesaikan bacaannya, mendengarkan jawabannya, berterima kasih, dan meninggalkan percakapan itu tepat di tempat ia berakhir. Priscilla membalas terima kasihnya. Tak ada yang kasar. Semua orang benar.

Ia duduk di tingkat ketiga. Kedua bangku di sampingnya tetap kosong, dan ruangan terisi di sekitar celah itu tanpa tampak melihatnya. Ia memilih tempat yang membiarkannya melihat pintu. Elara pernah melihat pilihan yang sama sekali sebelumnya, di sebuah koridor, dari jarak yang belum sempat ia tutup.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​‌‌‌​​‌‌‌‌‌‌​​‌​​‌​‌​​​‌‌‌​​​​​⁠

Sebagian besar ruang di sekitarnya adalah rasa takut. Elara bisa membacanya dari arah mata orang-orang: bukan kepada Priscilla, melainkan melewatinya, menyeberangi ruangan, ke arah siapa pun yang mungkin sedang menghitung berapa lama sebuah sapaan bertahan dan dengan siapa. Murid-murid itu akan menawarinya kursi kalau tidak ada yang melihat.

Seorang anak lelaki dan seorang gadis di dekat jendela tidak mengawasi siapa pun. Elara mengenal mereka hanya dari siapa yang mereka dekati, dan itu cukup. Mereka menyapa murid-murid di kedua sisi Priscilla dengan nama dan memandang ruang di antaranya seperti memandang angin yang bocor. Saat Priscilla melewati baris mereka, si anak lelaki berkata kepada si gadis, dengan santun, "Katanya Akademi sekarang menerima bukan cuma berdasarkan peringkat," dan si gadis tertawa tepat pada volume yang nanti bisa disebut privasi.

Priscilla tidak memperlambat langkahnya. Ia mencapai ujung baris, berbalik, dan menunggu sampai mata gadis itu harus menemuinya. Lalu ia menundukkan kepala tepat sebesar yang diwajibkan kepada sesama murid dan duduk. Senyum gadis itu tetap di tempatnya, datang terlambat sedetik dibanding bagian lain dirinya.

Elara lalu mengerti apa yang sedang dilakukan ruangan itu. Priscilla diperlakukan benar dalam segala arti formal: dibungkuki, dimintai pendapat, disapa dengan gelar, dan ditolak segala hal yang tidak wajib diberikan formalitas. Yang ketakutan melihat akibat. Dua orang di dekat jendela melihat Priscilla, untuk tahu apakah lemparannya mengenai sasaran. Keduanya menghasilkan bangku kosong yang sama, dan keduanya bukan hal yang sama, meski dari tingkat ketiga akan tampak identik.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​‌‌‌​​‌‌‌‌‌‌​​‌​​‌​‌​​​‌‌‌​​​​​⁠

Aurelian memiringkan kepala ke arahnya tanpa melepas pandangan dari depan. "Kau sudah lama melihat ke tingkat ketiga."

"Aku tahu."

"Semua orang lain sangat berhati-hati untuk tidak melakukannya." Ia mengatakannya ringan, tetapi tidak tersenyum. Di sisi jauhnya, Selphine membalik halaman yang tak perlu dibalik.

*Belum. Belum sampai ada tempat berdiri yang tidak membuat keadaan Priscilla lebih buruk.*⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​‌‌‌​​‌‌‌‌‌‌​​‌​​‌​‌​​​‌‌‌​​​​​⁠

Pintu menghantam penahannya sebelum ruangan selesai tenang, dan seorang murid tersandung masuk dengan napas seperti orang yang menaiki tangga dua anak tangga sekali.

"Kau lihat yang ditempel di papan buletin?"

Kepala menoleh di sepanjang tingkat, meski tidak serentak. Anak lelaki dari baris belakang Elara mengangkat muka dari halamannya. "Belum. Soal kuliah? Sesi-sesinya?"

"Bung." Si pendatang baru menatapnya. "Cuma kuliah yang ada di kepalamu?"⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​‌‌‌​​‌‌‌‌‌‌​​‌​​‌​‌​​​‌‌‌​​​​​⁠

"Memang ada apa lagi?"

Si pendatang membuka mulut, menutupnya, dan menoleh sekeliling ruangan seolah baru sekarang menyadari berapa banyak orang yang mendengarkan. Saat ia bicara lagi, suaranya sudah diturunkan, yang justru membuat ruangan makin condong.

"Taruhannya. Taruhan Magister Marisse melawan commoner Bela Diri itu. Kalau muridnya menang, dia keluar dari Akademi. Magister sudah menyebut siapa orangnya."

Elara meletakkan pulpennya.

"Oh...."

Reaksi langsung bangkit dari seluruh ruangan.

"Siapa?" tanya si anak lelaki, akhirnya menyuarakan isi kepala mereka semua.

"Thalor Draycott.,