Su-jeong berhenti di meja resepsionis dan mengembalikan kartu tamunya.
'Ke mana aku harus pergi sekarang?'
Dia sudah mendapatkan apa yang dia datang untuk cari.
Kalau tujuannya jelas, sisanya cuma soal mengisi celah-celah dengan usahanya sendiri.
Seperti yang selalu dia lakukan.
Tapi terlepas dari itu, rasa sepi menyelinap masuk.
Kalau menoleh ke belakang, hidupnya tidak pernah punya satu pun teman. Dia mengira itu salahnya sendiri karena membangun dinding di sekeliling dirinya.
Tapi Seo-ha selalu menghampirinya tanpa ragu.
Dia ingin bertemu dengannya.
Bukan menonton dari kejauhan, tapi berhadapan langsung, menyapanya dengan senyum cerah.
Tapi dia masih belum memutuskan wajah seperti apa yang harus dia pakai saat bertemu dengannya.
'Sebaiknya aku pulang saja?'
Lagipula, dia tidak datang ke sini untuk berjalan-jalan.
Su-jeong menarik napas panjang seolah menguatkan diri, lalu melangkah menuju hotel.
Saat meninggalkan kampus, pemandangan perlahan berubah.
'Tempat ini nyaman dan tenang.'
Bangunan-bangunan bata tua berdiri dengan jarak teratur. Di sela-selanya, kafe-kafe kecil, toko buku, dan restoran-restoran tua berdesakan rapat.
Para mahasiswa menyeberang jalan, tas punggung besar di pundak, kopi ukuran venti di tangan, melewatinya begitu saja.
Su-jeong menoleh ke samping.
Suara dahan pohon bergoyang, genangan kecil dari salju yang mencair, bus-bus yang datang dan pergi terburu-buru. Semua yang ada di sekitarnya terasa monokrom.
Perasaan menjadi satu-satunya yang tersisih, terpisah dari semuanya.
Apakah karena udara Amerika yang asing atau karena ketidakmampuannya sendiri mendekati Seo-ha meski sudah begitu dekat, dia tidak bisa memastikannya.
Perjalanan ke hotel terasa panjang.
Tanpa sadar, Su-jeong berhenti dan menoleh ke belakang.
'Hah?'
Seseorang berlari ke arahnya dari kejauhan.
Sosok kecil itu semakin lama semakin besar.
Siluet yang tak asing, jaket yang berkibar tertiup angin, dan wajah yang semakin jelas dari detik ke detik.
'...Yu Seo-ha?'
Ke mana perginya penampilan rapi dan tenang dari beberapa saat lalu?
Rambutnya benar-benar berantakan, kusut tertiup angin.
Suara napasnya yang berat seolah terdengar sampai ke tempatnya berdiri.
Dia berlari sekuat tenaga ke arahnya.
Dadanya terasa sesak saat menyadari ada seseorang yang mencarinya sekeras ini.
'Su-jeong... noona!'
Akhirnya, Seo-ha berhenti di depannya.
Napasnya belum reda; dadanya naik-turun dalam. Meski cuaca dingin, keringat bercucuran di dahinya seperti hujan.
Su-jeong buru-buru mengeluarkan sapu tangan dari tasnya.
'Kenapa kamu berlari sampai ke sini?'
Dia ragu sejenak, lalu akhirnya mendekat dan menyeka keringat di wajahnya.
Seo-ha mengangkat kepala, masih mengatur napas.
Lega, senang, menyesal. Campuran emosi memenuhi matanya.
'Kamu datang jauh-jauh ke sini dan hanya mau pergi tanpa menemuiku?'
Ternyata dugaan-dugaannya salah.
Seo-ha masih lelaki yang sama dari Okcheon.
Dia menatapnya dengan mata lembut seperti mata sapi. Tatapan yang sama seperti saat pertama mereka bertemu, tatapan yang membuka perasaannya apa adanya.
'Aku hanya....'
Su-jeong tidak tahu bagaimana menjelaskannya dan suaranya menghilang.
'Tapi bagaimana kamu tahu aku di sini?'
Dia baru saja meninggalkan kampus....
'Theo yang memberitahuku. Katanya ada teman yang datang dari Korea.... Aku pikir pasti kamu, noona.'
Theodore?
Itu di luar dugaan.
Dia mengira Theodore tidak menyukainya.
'Kamu baik-baik saja?'
Sudah terlalu lama untuk mengucapkan kata-kata itu.
Seo-ha tersenyum.
Senyumnya sederhana tapi indah, seperti bunga tanpa nama yang mekar di padang.
'Tentu saja. Banyak sekali yang ingin kubiceritakan. Noona, kamu datang ke Amerika sendirian?'
'Hah? Iya.'
'Kalau begitu ikut ke tempat kami. Ibu dan Seo-eun akan senang bertemu kamu. Lagipula sekarang sudah dekat waktu makan siang.'
Seo-ha mengambil tas Su-jeong seolah merenggutnya.
'T-tidak, tidak perlu.'
Su-jeong berpura-pura menolak tapi mengikutinya dari belakang.
Wus—
Angin kencang bertiup.
Su-jeong menatap sekeliling dengan pandangan kosong.
Aneh.
Dia menempuh jalan yang sama, tapi semuanya terlihat sedikit berbeda.
Pemandangan yang tadinya sama sekali tanpa warna perlahan kembali mendapatkan ronanya.
'Tunggu sebentar. Kalau jalan kaki, akan lama.'
Tempat yang dibawa Seo-ha adalah area parkir sepeda di kampus.
Dia membuka rantai dan mengeluarkan sebuah sepeda.
Sepeda itu jelas sudah tua dan usang.
Tapi rantainya berkilau tidak biasa, seolah seseorang merawatnya dengan hati-hati.
'Naik.'
Seo-ha memberi isyarat ke jok belakang dengan matanya.
'Hah?'
Dia terkejut.
Dia belum pernah sekali pun dibonceng di belakang sepeda.
'Ini juga.'
Helm bebek kuning cerah.
Itu milik Seo-eun.
Su-jeong manyun saat menerima helm itu.
'Padahal aku tidak mau melepas topiku.'
Kulit kasarnya akibat kurang tidur mengganggunya.
'Sudah siap.'
Seo-ha mengangguk dan naik ke sadel.
'Ayo jalan.'
Sepeda itu meluncur keluar dari kampus.
Seo-ha tampak sedikit kesulitan pada awalnya, tapi dia cepat menemukan keseimbangan dan mulai menambah kecepatan dengan lancar.
Su-jeong ringan memegang ujung kemejanya dengan kedua tangan.
'Sejak kapan dia jadi begitu bisa diandalkan?'
Punggung yang dulu kecil kini cukup lebar untuk melindunginya sepenuhnya.
Tiba-tiba, setahun terakhir kehidupan kuliahnya berkelebat di pikirannya seperti panorama.
'Sayang, kamu sudah kuliah, bersenang-senanglah sedikit. Kenapa kamu hanya belajar seperti masih SMA?'
'Kamu masih belum punya satu pun teman? Kamu anakku, tapi aku benar-benar khawatir. Saat seusiamu, aku bisa melakukan semuanya sambil belajar.'
'Hei, ada apa dengan Lim Su-jeong? Dia dapat nilai sempurna di CSAT tapi sekarang jadi bulan-bulanan?'
'Julukannya di SMA adalah Raja Iblis. Menyerah saja. Kamu tidak bisa mengalahkannya apa pun yang kamu lakukan. Dia mungkin bahkan tidak tahu kita ada.'
Hari-hari yang dihabiskan untuk memaksa diri tanpa henti melalui rutinitas yang dingin dan kering.
Tawa pahit lolos dari bibirnya.
'Yah, jelas. Tujuanku berbeda dari kalian.'
Ada orang-orang yang tidak akan pernah bisa kamu capai, sekeras apa pun kamu berusaha.
Tapi dia tidak bisa menyerah.
Satu-satunya yang bisa dia lakukan adalah terus maju dalam diam.
Sekarang, tidak peduli apakah ada yang memperhatikan atau tidak.
Brak.
Mereka melewati jalan yang tidak rata.
Seo-ha menoleh ke belakang dan berseru lantang.
'Pegangan erat. Jalannya kasar.'
'Oke..'
Su-jeong menyandarkan wajahnya ke punggung Seo-ha.
Kehangatan yang dia rasakan melalui kemejanya, rasa nyaman yang tak bisa dijelaskan; Su-jeong menutup matanya.
Bohong kalau dibilang masa lalu tidak berat.
Tapi duduk di boncengan sepeda ini saat Seo-ha mengayuh melalui jalanan, dia merasa, sungguh tak percaya, seolah semuanya pantas diperjuangkan.
'Aku pasti sudah gila.'
Dia mencoba menegur diri sendiri, tapi kebisingan kusut yang selama ini berdenging di kepalanya perlahan menghilang.
Sepeda itu perlahan melambat dan akhirnya berhenti sepenuhnya.
'Kita sampai.'
'Tidak terlalu sulit, kan?'
'Rasanya sama seperti membonceng Seo-eun, kok?'
'Hahaha!'
Su-jeong tertawa cerah.
Ding-dong—
Saat dia membunyikan bel pintu, pintu terbuka.
Seo-eun, yang masih libur sekolah, melihat Su-jeong berdiri di depan pintu dan tersenyum lebar.
'Unnie pintar!'
Bertahun-tahun lalu, Su-jeong hanya bermain dengannya sekali, tapi Seo-eun masih mengingatnya.
Su-jeong ditarik masuk oleh tangan Seo-eun.
'Astaga! Su-jeong ke sini?'
Wajah Mi-young berseri-seri saat melihatnya.
Seo-ha merasa nyeri di dadanya tanpa alasan jelas.
Tanpa perlu mengatakannya, seluruh keluarga pasti merindukan Korea.
'Kamu belum makan, kan? Bisa tunggu sebentar? Aku akan membuat sesuatu yang lezat.'
'Oh.... um.'
Tidak ada waktu untuk menyela.
Mi-young bergegas ke dapur.
'Unnie, main denganku!'
Sementara makanan disiapkan, Seo-eun menggandeng tangan Su-jeong dan mengajaknya berkeliling rumah.
'Aku menanam ini.'
Seo-eun mengangkat dagunya dengan bangga.
Di sudut taman ada petak kecil, hanya beberapa kaki persegi.
Tunas-tunas tanpa nama muncul berserakan dari tanah gembur. Ada jejak penyiraman yang teliti, label-label nama kecil yang miring; itu jelas ruang milik Seo-eun sendiri.
'Hmm? Yang ini apa?'
Sebuah tanaman asing menarik perhatiannya.
'Itu labu!'
'Labu? Kenapa?'
Seo-eun menyeringai, memperlihatkan giginya.
Celah di tempat gigi depan yang hilang membuatnya terlihat menggemaskan.
'Kami juga punya di kebun kami di Okcheon. Kalau sudah besar, sulurnya tumbuh sangat panjang. Daunnya juga enak!'
Sesuatu mengganjal di tenggorokan Su-jeong.
Tidak mungkin mudah bagi gadis kecil ini untuk menetap di Amerika.
Su-jeong berlutut untuk menyamai tinggi mata Seo-eun.
'Anak baik.'
Saat dia mengelus rambutnya, Seo-eun tersenyum malu-malu.
'Hehe.'
Seo-eun menggenggam tangan Su-jeong dan menariknya lagi.
'Sekarang ayo lihat kamarku.'
Mereka naik ke lantai dua dan masuk ke kamar Seo-eun.
Ada jauh lebih banyak buku daripada yang biasanya ada di kamar anak-anak. Di antaranya, Koleksi Ensiklopedia yang tebal sangat menonjol.
'Kamu membaca hal seperti ini?'
'Oppa dulu membacanya. Katanya dia sudah tahu semuanya dan tidak membutuhkannya lagi. Aku membacanya kalau bosan.'
Di meja ada medali emas yang tak asing.
'Oh? Itu!'
'Hehe. Harta nomor satuku! Oppa memberikannya kepadaku. Kamu juga tahu itu apa, unnie?'
Su-jeong menutup mulutnya dan tertawa.
'Tentu saja! Aku punya dua benda yang persis sama.'
'Hmph—'
Seo-eun memasang wajah cemberut.
Su-jeong berpikir sejenak, lalu menyeringai nakal.
'Hei, kamu tahu? Ada medali yang jauh lebih keren daripada itu. Tidak, tidak bisa dibandingkan. Seratus, seribu kali lebih hebat.'
'Benarkah?'
Begitu saja, mata Seo-eun kembali berbinar.
'Iya! Begitu kerennya sampai belum ada satu pun orang Korea yang mendapatkannya.'
'Hmph, berarti aku juga tidak bisa mendapatkannya?'
Su-jeong mendecak dan menggerakkan jarinya.
'Kalau Seo-eun bilang benar-benar ingin, oppa-mu akan mendapatkannya untukmu.'
'Serius?'
'Iya! Dijamin. Jadi ayo kita tanya oppa-mu.'
Seo-eun tampak benar-benar terpikat.
'Namanya apa?'
Su-jeong mendekat ke telinga Seo-eun seperti membagikan rahasia.
'Medali Fields.'
Setelah itu, dia pergi melihat kamar Seo-ha.
Dan dia langsung merasa malu atas betapa malasnya dia selama ini.
'Ini bukan kamar, ini perpustakaan.'
Kertas-kertas menumpuk tinggi, memenuhi setiap sudut.
Sebuah buku catatan terbuka tergeletak di meja, baru setengah tertulis. Dia bisa membayangkan dengan jelas Seo-ha duduk di sana, tenggelam dalam penelitian sampai larut malam.
'Apa aku cuma berlebihan?'
Dia mengira etos kerjanya tak tertandingi, tapi ternyata itu hanya delusi diri.
Kata-kata 'Seo-ha, ini tidak adil' naik ke ujung lidahnya.
'Ayo makan!'
Sebuah suara memanggil dari lantai bawah.
'Unnie, ayo! Ibu kami jago masak!'
Su-jeong menatap sekeliling kamar untuk terakhir kali sebelum turun.
Saat dia menuruni tangga, aroma lezat sudah tercium. Meja makan sudah tertata.
Seo-ha sibuk bergerak, membawa hidangan ke meja.
Sup kimchi yang mengepul, donggeurangttaeng yang digoreng rapi, dan bulgogi yang kaya aroma panggangan membangkitkan seleranya. (Catatan Penerjemah: Donggeurangttaeng adalah patty gurih khas Korea yang dibuat dari campuran daging dan sayuran.)
'Ayo makan!'
'Terima kasih atas makanannya.'
Su-jeong, yang sudah kelaparan, cepat mengambil sendoknya.
Makanan rumahan yang meresap ke tubuh yang terbiasa dengan makanan kantin; itu makanan lezat pertama yang dia santap setelah sekian lama.
Dalam perjalanan kembali ke hotel, Seo-ha keluar untuk mengantarnya.
Su-jeong memperlambat langkahnya agar sesuai dengan langkah Seo-ha.
Berada seperti ini dengan Seo-ha, rasanya seperti dia kembali ke masa lalu.
'Bukankah berat tinggal di Amerika?'
Mendengar pertanyaan Su-jeong, Seo-ha berpikir sejenak, lalu menggeleng.
'Tidak seberat yang kuduga. Lingkungan belajarnya bagus, dan keluargaku beradaptasi dengan baik. Yang terpenting, aku mendapat dukungan jauh lebih besar untuk penelitianku di sini dibandingkan di Korea. Itu keputusan yang sulit, tapi sekarang aku bersyukur untuk semuanya.'
Su-jeong mengangguk mendengar kata-katanya.
'Begitu. Masuk akal. Lagipula kamu mencintai matematika.'
'Hah? Apa maksudmu?'
Seo-ha tampak terkejut.
'Kenapa? Apa aku salah?'
'Bukan begitu. Kalau ada, justru noona orang yang paling mencintai matematika dari semua orang yang kukenal.'
'Hah? Aku?'
Mata Su-jeong membelalak.
Baginya, matematika selama ini hanya alat untuk mendapatkan pengakuan mudah dari orang lain, bukan?
'Iya! Aku sudah berpikir begitu sejak pertama kita bertemu. 'Ah, orang ini pasti benar-benar mencintai matematika!' Itu yang kupikirkan. Bahkan dalam situasi itu, kamu masih bertanya kepadaku tentang proses pembuktiannya.'
Kenangan terjatuh tersungkur di depan ratusan orang kembali menghantam.
Wajah Su-jeong memerah karena malu.
'Sejak itu selalu sama. Noona, kamu selalu tulus terhadap matematika. Lebih bersemangat dari siapa pun, dan tidak pernah mau berkompromi dengan dirimu sendiri. Aku justru banyak belajar dari mengamatimu.'
Itu pertama kalinya seseorang mengatakan hal seperti itu kepadanya.
'Tidak. Aku tidak sepertimu. Saat itu, aku hanya berada dalam situasi yang mengharuskanku berprestasi.... Aku sebenarnya tidak terlalu berbakat. Aku hanya bekerja keras dan sampai sejauh ini.'
Mendengar kata-kata Su-jeong, Seo-ha berhenti berjalan.
'Tidak. Kamu berusaha berprestasi karena kamu mencintainya, noona. Pikirkan baik-baik. Ini sesuatu yang kusadari setelah datang ke sini juga, tapi kadang orang lain melihatmu lebih jelas daripada kamu melihat dirimu sendiri. Dan aku benar-benar benci saat kamu meremehkan dirimu sendiri. Aku sudah bertemu berbagai macam orang di MIT, tapi belum ada satu pun mahasiswa yang lebih berbakat darimu. Aku mengatakan ini dengan pasti: kamu matematikawan yang terlahir begitu. Seseorang dengan bakat luar biasa.'
Wajah Seo-ha penuh keyakinan.
Tanpa sadar, Su-jeong mengangguk.
'Oke. Mengerti. Kalau kamu bilang begitu.'
Setelah kembali ke hotel, Su-jeong langsung mulai mengemasi barang-barangnya.
'Kalau ada seseorang yang percaya padaku sebesar ini, tidak ada yang tidak bisa kulakukan.'
Dia ingin segera pulang dan belajar.
Dia mungkin sedikit kurang sekarang, tapi dengan dukungan Seo-ha, dia pasti juga seorang jenius.
Berpikir begitu, kehidupan kuliahnya yang suram terasa baru. Batu loncatan untuk lompatan besar.
'Tunggu saja, MIT. Aku belum pernah kalah dari siapa pun dalam hidupku, kecuali Seo-ha.'
Dia tidak berubah sedikit pun.
Satu-satunya perbedaan dari sebelumnya adalah hal yang mengisi harga diri Su-jeong bukan lagi hal lain, melainkan pengakuan Seo-ha.
Komentar Chapter (0)
Login buat ikut berkomentar.
Belum ada komentar di chapter ini. Jadi yang pertama!