Cahaya di kamar Seo-ha tidak padam hingga larut malam.
Mi-young yang khawatir mondar-mandir di depan pintu kamar putranya.
Kriet.
Setelah ragu cukup lama, ia membuka pintu dengan hati-hati dan mendapati Seo-ha sedang membungkuk di atas mejanya, menulis sesuatu.
Ia tampak begitu fokus sampai-sampai tidak menyadari pintu terbuka.
Mi-young ingin meminta putranya agar tidak terlalu memaksakan diri, tetapi ia berpikir mungkin Seo-ha sedang mengerjakan sesuatu yang penting, jadi ia menutup pintu itu kembali dengan pelan.
‘Orang lain khawatir karena anak mereka tidak mau belajar....’
Seo-ha memang selalu seperti itu sejak kecil.
Sekali ia tenggelam dalam sesuatu, ia bahkan tidak akan mendengar orang di sebelahnya yang menyuruhnya makan.
Mi-young menatap kamar Seo-ha, menghela napas pelan, lalu beranjak pergi.
Kegiatan beres-beres yang ia mulai sejak malam akhirnya selesai saat fajar.
“Ah! Sudah jam segini?”
Seo-ha terkejut setelah memeriksa waktu. Namun, wajahnya penuh dengan senyuman.
Ia menoleh dan menatap potret Pascal di atas rak buku.
“Sudah kubilang, kan? Bahwa aku akan membuat penemuan yang lebih besar darimu. Tentu saja, aku tidak bilang kalau ini adalah penemuannya.”
Ia tidak bisa membandingkan sesuatu seperti Teorema Empat Warna, yang sudah terbukti, dengan teorema Pascal. Namun, lebih dari apa pun, Seo-ha ingin menyelesaikan ini terlebih dahulu.
Ia merasa yakin jika ia berhasil menembus beberapa langkah lagi, ia akan melihat cahayanya.
“Entah berapa lama lagi sampai saat itu tiba....”
Bisa jadi besok, atau mungkin tahun depan....
Jika sedang sial, mungkin butuh waktu lebih lama lagi.
“Ughhhhh.”
Seo-ha meregangkan tubuhnya dan menatap bebek di pensilnya.
“Ducky, kau juga bersemangat, kan? Kau mungkin harus segera mengeluarkan semua kemampuanmu. Sampai saat itu tiba, jangan sakit dan tetaplah tenang.”
Mungkin karena stres akibat perubahan lingkungan, siklus untuk mengeluarkan Ducky menjadi semakin pendek. Ia sangat berhati-hati, berpikir bahwa jika Ducky tidak dikeluarkan tepat waktu, gejala panik mungkin akan muncul.
“Berapa lama aku bisa terus bertahan seperti ini?”
Seo-ha tenggelam dalam pikirannya.
Ducky akan tenang jika dibiarkan melakukan banyak perhitungan di lingkungan yang stabil.
Karena merasa gelisah, Seo-ha pernah merekam dirinya sendiri dan menontonnya, tetapi cara ia begitu gila-gilaan tenggelam dalam perhitungan tidak terasa seperti dirinya sendiri, jadi ia ragu untuk menunjukkannya kepada orang lain.
‘Aku merasa bisa menemukan cara agar Ducky dan aku sama-sama puas....’
Rasanya ada sesuatu yang bisa diraih, tetapi tidak ada solusi yang terlintas di benaknya.
***
“Apa-apaan, apa orang-orang ini buta? Memangnya mereka pikir Seo-ha itu siapa?”
Ekspresi Woo-hyun berubah masam saat membaca artikel daring.
[Siswa Berbakat Korea yang Menjanjikan, Bisakah Mereka Menutup Kesenjangan dengan Dunia?]
Saat membacanya, sang reporter menunjukkan bahwa dalam hal pencapaian penelitian dan jumlah makalah yang diterbitkan di jurnal internasional, sains dasar Korea jauh tertinggal.
Kemudian, artikel itu memperkenalkan siswa berbakat yang menonjol di kompetisi internasional dan mengungkapkan harapan untuk masa depan. Di antara mereka, konten mengenai Seo-ha membuat Woo-hyun kesal.
-Terutama Yu Seo-ha, yang meraih juara pertama di Olimpiade Matematika Internasional sebagai yang termuda sepanjang sejarah, telah menerima pujian di kalangan beberapa cendekiawan sebagai “masa depan matematika Korea”.
Namun, ada juga suara-suara kekhawatiran.
Disebutkan bahwa pendidikan berbakat di Korea terlalu berfokus pada performa kompetisi yang berpusat pada pemecahan masalah. Faktanya, banyak siswa yang memenangkan hadiah di kompetisi global saat SMA gagal menorehkan prestasi di dunia akademis setelah dewasa, atau memilih jalur lain selain menjadi peneliti.
Para ahli menunjukkan bahwa “ada kesenjangan mendasar antara kemampuan untuk menemukan jawaban yang benar dengan cepat dan kemampuan untuk mengusulkan serta mengembangkan teori baru.”
Klik.
Woo-hyun menggulir halaman web tersebut.
Belakangan ini, ia hampir tidak bisa menahan keinginan untuk membicarakan Seo-ha.
Saat Seo-ha meraih juara pertama di IMO, Woo-hyun merayakannya sendirian di rumah dengan bersulang. Ia memang mengira Seo-ha pasti akan berhasil, tetapi kita tidak pernah tahu bagaimana hidup akan berjalan.
Di antara masyarakat umum yang tidak mengerti matematika, mungkin hanya sedikit yang benar-benar memahami pencapaian Seo-ha.
Terutama soal keenam itu.
Malam saat soal itu dirilis, Woo-hyun menyingkirkan persiapan kuliahnya dan duduk di mejanya.
“Shin Woo-hyun, kau belum habis.”
Woo-hyun, yang kemampuannya dalam matematika telah berkembang pesat dibandingkan masa mahasiswanya, mulai mengerjakan soal-soal itu tanpa ragu sejak awal.
Namun, seperti menabrak polisi tidur, penanya berhenti di soal nomor 6.
Tingkat kesulitannya tidak masuk akal.
Ia bergulat dengan soal itu sepanjang malam, tetapi pada akhirnya, ia tidak bisa menemukan jawabannya.
Baru setelah ia melihat solusi Seo-ha nantinya, ia bisa memahami niat sebenarnya dari pembuat soal.
‘Aku sudah tersalip.’
Ia sudah mengetahuinya, tetapi sebagai seorang matematikawan, kesadaran bahwa waktunya sudah habis meninggalkan perasaan pahit. Di saat yang sama, rasa senang melonjak di dalam dirinya, mengonfirmasi bahwa penilaiannya tidak salah.
[...Jika itu aku, aku akan memberikan nilai sempurna.]
Terutama saat ia melihat pujian dari Elijah Cronen, orang yang paling ia benci, ia merasa seolah terbang ke langit.
“Benar, kan? Bahkan kau tidak bisa menyangkalnya, bukan? Seo-ha lebih hebat darimu.”
Woo-hyun meluapkan emosinya yang intens kepada Cronen yang tersenyum di monitor.
Lantai 13 gedung penelitian Princeton.
Saat pertama kali membuka pintu itu, ia benar-benar percaya bahwa ia akhirnya melangkah ke jalur seorang matematikawan. Kebanggaan berdiri sejajar dengan pikiran-pikiran paling brilian di dunia.
Ia mengira suatu hari nanti, ia juga akan meninggalkan namanya pada solusi sebuah masalah besar.
Namun, harapan itu runtuh dalam waktu kurang dari enam bulan.
Tatapan dingin pria yang menatapnya, Woo-hyun masih memimpikan hari itu.
“Kau kurang intuisi matematika. Seseorang tanpa itu tidak akan pernah bisa menjadi matematikawan hebat.”
Lantai 13 adalah neraka.
Satu per satu, rekan-rekannya tumbang. Dan seperti beberapa orang lain yang diam-diam berkemas dan menghilang suatu hari tanpa sepatah kata pun, Woo-hyun juga meninggalkan tempat itu.
“Profesor, Seo-ha telah memecahkan rekor Anda sebagai pemenang Olimpiade termuda. Masalah Milenium yang sedang Anda kerjakan sekarang, suatu hari nanti anak itu mungkin akan menyelesaikannya sebelum Anda, tahu?”
Woo-hyun menatap monitor dan mengeklik sebuah forum.
[Bukankah Yu Seo-ha terlalu dibesar-besarkan?]
-Dia hanya jago memecahkan masalah, kan? Aku mengakui bahwa itu menunjukkan bagaimana pendidikan hafalan Korea bisa berhasil bahkan di panggung global, tapi jangan berlebihan. Pada akhirnya, dia mungkin hanya akan berakhir sebagai orang pintar lainnya yang bekerja di laboratorium perusahaan besar.
“Orang-orang yang tidak tahu apa-apa, asal bicara seperti itu!”
Tap tap tap.
└Aku sudah menangkap layar komentarmu. Hari di mana Seo-ha memenangkan Medali Fields, aku akan menempelkan ini di seluruh komunitas.
└ㅋㅋㅋㅋㅋㅋ apa itu Medali Fields, nama anjingmu? Lakukan sesukamu. Jika itu terjadi, aku akan bersujud di Gwanghwamun.
└Oke, aku juga menangkap layar ini. Pastikan kau menepati janjimu.
└Sebagai catatan, aku jurusan matematika. Aku tidak hanya bicara omong kosong.
└Ya ya, kau sudah selesai sekarang.
***
“Huu....”
Seo-ha meletakkan kotak berisi buku catatan kampus ke lantai dengan susah payah.
Sejak menemukan petunjuk untuk Teorema Empat Warna selama akhir pekan, ia hampir tidak bisa menenangkan diri. Akhirnya, ia memindahkan semua catatannya yang tersimpan di rumah ke asrama.
‘Mari kita periksa semuanya dari awal.’
Ia tidak ingin ada orang yang tahu tentang proyek penelitian yang selalu gagal. Jadi, ia mencoba mengerjakannya hanya saat di rumah, tetapi ia tidak lagi memiliki kepercayaan diri untuk menahannya.
Pikiran Seo-ha benar-benar dipenuhi dengan Teorema Empat Warna.
Saat ia mengeluarkan buku catatan dari kotak dan menyusunnya dengan rapi di lantai, kamar itu dengan cepat menjadi sempit.
Seo-ha mengambil salah satunya.
Banyak rumus dan gambar, catatan tempel yang menempel di tengah, koreksi berantakan yang ditandai dengan pena.
Ada kalanya ia merasa putus asa, berpikir bahwa semua itu tidak ada artinya, tetapi sekarang semua usaha itu menjadi satu-satunya terobosan menuju pemecahan masalah.
‘Aku tidak akan pernah menyerah.’
Saat ia melihat jam, sudah waktunya untuk berlari.
Seo-ha dengan cepat berganti pakaian latihan dan meninggalkan asrama.
‘Haruskah aku mencoba jalur itu hari ini?’
Nama lengkap sekolah ini adalah ‘Sekolah Khusus Anak Berbakat Sains dan Seni Korea’.
Itu berarti setengah dari seluruh siswa adalah siswa jalur seni.
Sejak mendaftar, Seo-ha belum pernah sekalipun pergi ke bagian seni.
‘Gedung-gedungnya cantik.’
Mencerminkan karakteristik masing-masing departemen, bagian sains memiliki gedung beton anorganik, sementara bagian seni memiliki banyak gedung yang terbuat dari kayu dan kaca yang tampak hangat.
Saat ia meninggalkan asrama dan mengikuti jalan setapak, udara mulai berubah.
Seo-ha melihat sekeliling pemandangan sekolah yang baru pertama kali ia lihat dengan rasa takjub.
‘Apakah sekolah selalu secantik ini?’
Berbagai patung ditempatkan di seluruh halaman rumput.
Struktur melengkung abstrak yang terbuat dari logam, bentuk wajah raksasa yang diukir dari kayu, dan karya instalasi dengan panel kaca warna-warni yang berkilauan di bawah cahaya.
Saat ia berlari sedikit lebih jauh, ia melihat siswa duduk di bangku, menggambar di buku sketsa. Di samping mereka ada kuas, cat, dan pensil yang tercampur jadi satu.
Seo-ha tiba-tiba merasa berada di tempat yang bukan miliknya dan memutuskan untuk bergegas melewati area tersebut.
Di depannya, para siswa sedang berlatih dalam orkestra.
Mereka pasti baru saja mulai, karena harmoninya berantakan. Tiba-tiba kehabisan napas, Seo-ha berhenti berjalan.
Screech-, bang, clang-.
Suara-suara itu beradu di udara tanpa menyatu.
Suara-suara yang tidak teratur itu menyiksa telinganya seolah menggores sarafnya.
Deg deg.
Detak jantungnya semakin cepat.
Seo-ha terhuyung sesaat. Pusing seolah tanah di bawah kakinya miring.
‘Ini buruk. Di sini?’
Ia ingat ia belum memberi Ducky waktu hari ini karena ia sibuk memindahkan barang-barangnya ke asrama.
Seo-ha terhuyung ke depan. Ia harus menjauh dari mereka secepat mungkin.
Jika ia bisa menemukan tempat yang tenang dan menenangkan diri, ia akan segera merasa lebih baik.
Setelah berjalan beberapa saat, suara lain terdengar dari jauh. Nada yang stabil, berdetak seperti metronom.
Ding- ding-.
Setiap tuts yang ditekan menciptakan ritme teratur yang berdenyut seperti detak jantung. Segera, harmoni bergabung dan melodi mulai mengalir.
‘Lagu apa ini?’
Serenade karya Schubert.
Seo-ha, yang tidak tahu apa-apa tentang musik klasik, tidak tahu judul lagu tersebut.
Harmoni yang dalam dan lembut memenuhi ruang.
Jantungnya, yang tadinya berdegup kencang, perlahan kembali ke ritmenya seirama dengan dentuman piano.
Seo-ha, seolah tertarik, mengikuti suara itu.
Gedung tempat musik itu berasal memiliki jendela kaca besar, itu adalah ruang musik. Di dalam, seorang gadis sedang duduk di depan piano, bermain.
Harmoni yang sempurna dan gerakan nada yang dihitung dengan indah memberinya kedamaian, seperti urutan yang teratur.
Seo-ha duduk bersandar di dinding ruang musik dan memejamkan mata.
Saat ia memejamkannya, jejak disonansi yang tidak menyenangkan yang telah mengguncang pikirannya perlahan memudar.
‘Apakah musik... matematika?’
Seo-ha tanpa sadar menyamakan napasnya dengan ritme tuts piano.
Detak jantungnya tersinkronisasi dengan tempo dan menemukan ketenangan.
Saat lagu berakhir, tangan yang bersandar di tuts berhenti dengan tenang.
Sesaat keheningan berlalu.
Saat Seo-ha membuka mata, sang pemain telah menoleh dan menatapnya. Ia melompat kaget, tetapi mata mereka sudah bertemu.
Dengan seragam sekolah yang rapi dan rambut panjang tergerai.
Ia tampak begitu lembut, sulit dipercaya ia baru saja memainkan lagu yang begitu penuh gairah. Namun, wajahnya tampak sangat muda.
Paling tidak, mereka seumuran?
“Siapa kau?”
Bosan dengan adu tatap, ia bicara lebih dulu.
“Ah... Halo. Aku Yu Seo-ha.”
Mendengar jawaban Seo-ha, ekspresinya mencerah.
“Ah! Aku pernah dengar tentangmu! Kau di jalur sains, kan? Si jenius matematika itu.”
“Aku tidak tahu soal jenius, tapi ya, aku di jalur sains. Dan kau... siapa kau?”
Seo-ha hampir secara naluriah memanggil “kakak” tetapi ia menahannya. Tidak peduli bagaimana ia melihatnya, gadis itu tidak tampak lebih tua.
“Han Gyeo-ul. Kau tidak mengenalku?”
Gyeo-ul memiringkan kepalanya dan bertanya balik pada Seo-ha.
“Kalau kau bersekolah di sini, kau tidak mungkin tidak mengenalku, tahu? Aku sering mendengar namamu. Ibuku terus membicarakanmu.”
Sedikit mengganggunya bahwa seseorang yang tampak begitu muda terus memanggilnya “kau, kau” dengan tidak formal.
“Kenapa kau bicara tidak formal padaku?”
“Berapa umurmu?”
“Tiga belas...”
Gyeo-ul bertanya lagi tanpa rasa malu.
“Kapan ulang tahunmu?”
Mata Seo-ha menyipit.
“Hm?”
“Aku seumuran denganmu. Tapi kau benar-benar tidak tahu Han Gyeo-ul, pemenang Kompetisi Junior Tchaikovsky?”
Jarang ada anak berusia tiga belas tahun yang memenangkan kompetisi internasional bergengsi untuk usia di bawah 17 tahun. Setelah memenangkannya, Gyeo-ul menjadi terkenal di seluruh negeri. Penampilannya yang cantik juga membantu.
Masuk ke SMA Berbakat, tentu saja, sudah menjadi tiket gratis.
“Aku tidak tahu.”
“Sekarang kau yang bicara tidak formal.”
“Kau yang memulainya duluan.”
“Lagipula, karena kau mendengarkan secara gratis, bayar.”
Gyeo-ul mengulurkan telapak tangannya seperti penagih utang.
“Aku harus bayar?”
“Tentu saja. Kau pikir mendengarkan penampilanku semudah itu? Aku bahkan pernah mengadakan resital solo di aula kamar.”
Seo-ha sedikit mengalihkan pandangannya dari Gyeo-ul.
‘Apakah dia bercanda? Tidak, dia pasti serius. Dia terlihat terlalu serius.’
Memang benar ia diam-diam mendengarkan penampilannya. Ia hanya tidak menyangka akan diminta membayar untuk itu.
“Uh... berapa? Aku tidak membawa apa-apa sekarang, aku sedang lari. Apa kau mungkin menerima tiket makan sekolah?”
Mendengar ekspresi Seo-ha yang sangat serius, Gyeo-ul tidak bisa menahannya lagi dan tertawa terbahak-bahak.
“Puhaha!”
Tapi Seo-ha tidak bisa tertawa.
Terintimidasi oleh penampilan dan nada bicara Gyeo-ul yang berkelas, Seo-ha, seorang anak desa, menciut. Rasanya sangat berbeda dari saat ia berurusan dengan anak laki-laki atau perempuan yang lebih tua.
“Ayolah, apa uang di antara siswa? Aku bercanda, hanya bercanda.”
“Ah, benarkah?”
Wajah Seo-ha mencerah seolah ia baru saja diselamatkan.
“Sebagai gantinya, bantu aku dengan PR matematikaku. Asal kau tahu, aku tidak bodoh, oke?
Aku tidak tahu apa-apa tentang matematika SMP karena aku melompati satu tingkat, dan sekarang aku sedang belajar matematika SMA. Di usia tiga belas tahun! Apakah itu masuk akal?”
Bahkan siswa jalur seni harus belajar matematika.
Ia mengungkapkan rasa frustrasinya dengan seluruh tubuhnya, seolah ia akan menangis.
‘Oh? Kalau begitu mungkin ini...’
Seo-ha teringat bagaimana penampilannya telah menenangkan pikiran dan tubuhnya. Mungkin ia bisa membantunya mengendalikan Ducky.
Ia belum pernah merasakan hal itu saat mendengarkan musik lain.
“Baiklah. Tapi sebagai gantinya, setiap kali kita bertemu, mainkan satu lagu untukku. Mendengarkannya tadi sangat menyenangkan.”
Mendengar saran Seo-ha, mata Gyeo-ul melebar sesaat, lalu ia menghela napas seolah memahami segalanya.
“Aku mengerti perasaanmu, tapi tidak ada gunanya. Aku terlalu sibuk untuk melakukan hal-hal seperti berkencan.”
Seo-ha sangat tercengang, ia terdiam sesaat.
Komentar Chapter (0)
Login buat ikut berkomentar.
Belum ada komentar di chapter ini. Jadi yang pertama!