Bab 230

Lantai 47 gedung kantor pusat Coban Bio Science di pusat Manhattan, New York.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​​​‌‌‌‌‌​‌‌‌​​​​​‌‌‌‌​​‌‌‌‌‌​‌‌⁠

Sungai Hudson terbentang di balik jendela kaca. Cuaca cerah di luar terasa sangat bertolak belakang dengan atmosfer di ruang rapat.

*Ketuk.*

*Ketuk.*

Declan, sang komisaris sekaligus CEO, mengetuk-ngetukkan pulpennya ke meja dengan irama teratur. Para eksekutif yang menghadiri rapat merasa seolah-olah pulpen itu sedang menghantam kepala mereka satu per satu.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​​​‌‌‌‌‌​‌‌‌​​​​​‌‌‌‌​​‌‌‌‌‌​‌‌⁠

Setelah keheningan yang mencekik, ia akhirnya bersuara.

"Minus dua puluh persen. Penurunan bersejarah. Apa harga saham perusahaan kita pernah anjlok separah ini sebelumnya?"

CFO Martin Schultz melepas kacamatanya dengan ekspresi kaku. Bibirnya sempat bergerak tanpa suara sebelum ia menunduk menatap dokumen dan menjawab.

"Saat uji klinis Terapi Sel CAR-T gagal, saham kita turun 15 persen. Jadi, hari ini mencatatkan penurunan satu hari terbesar dalam sejarah perusahaan."⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​​​‌‌‌‌‌​‌‌‌​​​​​‌‌‌‌​​‌‌‌‌‌​‌‌⁠

"Setidaknya saat itu keadaannya tidak membingungkan. Ada alasan yang jelas; uji klinisnya gagal."

Sang komisaris meletakkan pulpennya.

"Tapi bagaimana dengan sekarang? Kita tidak gagal mengembangkan obat baru, dan tidak ada satu pun paten obat kita yang kedaluwarsa. Namun fondasi perusahaan ini terguncang hanya gara-gara satu artikel yang menyebutkan bahwa seorang matematikawan mulai mengembangkan pengobatan untuk kanker pankreas. Apa pasar sudah terkena kegilaan massal?"

Semua eksekutif menundukkan kepala di bawah tatapan dinginnya. Di antara mereka, Dr. Jonathan Weiss, kepala bagian R&D, perlahan mengangkat tangan.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​​​‌‌‌‌‌​‌‌‌​​​​​‌‌‌‌​​‌‌‌‌‌​‌‌⁠

"Ini bukan kegilaan, Komisaris. Pasar justru bertindak sangat rasional saat ini."

Terdengar suara seseorang menelan ludah.

"Rasional?"

"...Itu penilaian saya. Pasar saham adalah tempat orang-orang bertaruh pada masa depan, bukan masa kini. Sampai saat ini, harga saham Coban berlandaskan pada asumsi bahwa kita akan terus mempertahankan posisi dominan kita di pasar onkologi."⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​​​‌‌‌‌‌​‌‌‌​​​​​‌‌‌‌​​‌‌‌‌‌​‌‌⁠

"Maksudmu posisi itu bisa runtuh padahal dia belum menghasilkan satu pun pencapaian nyata? Orang-orang benar-benar percaya pada hal sekonyol itu?"

Jonathan menggeleng.

"Menurut saya, pasar belum menyimpulkan bahwa Yu Seo-ha dijamin akan berhasil. Kalau memang begitu, penurunannya tidak akan berhenti di level ini. Yang dicemaskan para pemegang saham adalah kemungkinan itu sendiri. Meski peluangnya hanya satu persen, itu sudah cukup untuk memicu pergeseran besar di pasar onkologi."

Ruang rapat seketika senyap, seolah ada yang menyiramkan seember air es ke atas kepala mereka semua.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​​​‌‌‌‌‌​‌‌‌​​​​​‌‌‌‌​​‌‌‌‌‌​‌‌⁠

"Ketidakpastian...."

Sorot mata Declan semakin dingin.

Dia tahu betul siapa Yu Seo-ha. Sosok jenius yang menaklukkan berbagai masalah terbesar abad ini yang belum terpecahkan tanpa tampak kesulitan. Namun, itu semua adalah masalah teori matematika. Declan mengira bidang itu tidak akan pernah bersinggungan dengan bioteknologi di dunia nyata, terutama onkologi, bidang yang sangat bergantung pada uji klinis.

"Apa kita punya langkah antisipasi?"⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​​​‌‌‌‌‌​‌‌‌​​​​​‌‌‌‌​​‌‌‌‌‌​‌‌⁠

"...."

"Jangan bilang kita tidak punya apa-apa. Tidak dengan gaji sebesar itu yang dibayarkan perusahaan kepada kalian semua."

Martin, sang CFO, dengan hati-hati mengangkat tangan.

"Komisaris. Para eksekutif, termasuk saya, meyakini ini hanyalah masalah sentimen pasar. Pasar pada akhirnya akan kembali pada kenyataan. Sebenarnya, tidak ada seorang pun di ruangan ini yang benar-benar percaya dia akan berhasil, bukan?"⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​​​‌‌‌‌‌​‌‌‌​​​​​‌‌‌‌​​‌‌‌‌‌​‌‌⁠

Beberapa eksekutif mengangguk setuju.

Sang komisaris tidak berkata apa-apa. Ia perlahan bangkit dari kursinya lalu melangkah menuju jendela.

"Martin, kau mungkin benar."

"...."

"Tetapi hanya duduk diam dan berpangku tangan karena mengandalkan kemungkinan itu bukanlah cara Coban bekerja."

Ia berbalik.

Sorot matanya kini luar biasa dingin, berbeda dari sebelumnya.

"Jika ada kemungkinan sekecil apa pun bahwa proyek itu mulai terlihat benar-benar bisa terwujud, segalanya tidak akan bisa diputar balik. Apa kita harus duduk diam di sini dan menontonnya terjadi begitu saja?"⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​​​‌‌‌‌‌​‌‌‌​​​​​‌‌‌‌​​‌‌‌‌‌​‌‌⁠

Ia menatap seisi ruangan perlahan selagi berucap.

"Hentikan proyek itu dengan cara apa pun."

Para eksekutif mulai berbisik-bisik di antara mereka.

"Apa maksud Anda sebenarnya dengan itu?"⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​​​‌‌‌‌‌​‌‌‌​​​​​‌‌‌‌​​‌‌‌‌‌​‌‌⁠

"Bukankah memikirkan caranya adalah tugas kalian?!"

Semua orang terperanjat mendengar bentakan sang komisaris. Namun, mereka segera mengangguk patuh lalu beranjak meninggalkan ruangan.

***

Gedung penelitian Johns Hopkins.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​​​‌‌‌‌‌​‌‌‌​​​​​‌‌‌‌​​‌‌‌‌‌​‌‌⁠

Sebuah gerbang keamanan baru tengah dipasang di pintu masuk. Sistem tersebut tidak dapat diakses menggunakan kartu identitas lama.

"Seluruh area ini sedang diubah menjadi zona terlarang,"

Clara berujar sembari memandang Theo.

Proyeknya memang belum resmi dimulai, tetapi Theo sudah datang lebih awal ke rumah sakit untuk memeriksa berbagai fasilitas.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​​​‌‌‌‌‌​‌‌‌​​​​​‌‌‌‌​​‌‌‌‌‌​‌‌⁠

Perkataan Jeff tempo hari terus mengusik pikirannya.

"Ini mungkin merepotkan, tapi tolong perbarui juga sistem autentikasi di gedung parkir dan lift."

"Jangan khawatir. Aku tidak tahu apa yang ada di kepala Jeff, tapi dia memberi kita anggaran yang nyaris tanpa batas. Kami akan mengambil segala tindakan pencegahan yang memungkinkan."

Gedung penelitian yang minggu lalu masih tenang kini berubah riuh rendah, seolah ada yang baru saja mengusik sarang lebah.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​​​‌‌‌‌‌​‌‌‌​​​​​‌‌‌‌​​‌‌‌‌‌​‌‌⁠

Theo menduga artikel-artikel yang terbit kemarin adalah biang keladinya.

[Johns Hopkins - Tim Apex Resmi Mengonfirmasi Penelitian Bersama Kanker Pankreas. Yu Seo-ha Terlibat Langsung]

[Yu Seo-ha Akan Menaklukkan Kanker dengan Matematika? Dunia Medis Terbelah Antara 'Harapan dan Kekhawatiran']

[Akankah Lanskap Medis Berubah? Industri Farmasi Ketar-ketir Saat Pengembangan Obat Berbasis Matematika Menjadi Kemungkinan Nyata]⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​​​‌‌‌‌‌​‌‌‌​​​​​‌‌‌‌​​‌‌‌‌‌​‌‌⁠

[Siapa Saja Anggota Tim Apex? Para Sosok Jenius di Samping Yu Seo-ha]

Tanggapan para pembaca pun sangat positif. Semua orang tampaknya menaruh harapan besar pada Seo-ha.

└Saham farmasi anjlok gara-gara ini beneran bikin ngakak wkwk

└Kuharap ini benar-benar berhasil. Ada anggota keluargaku yang sedang menjalani pengobatan kanker, dan kami sudah menghabiskan lebih dari seratus ribu dolar hanya dalam enam bulan. Pemerasan yang dilakukan perusahaan farmasi sudah keterlaluan.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​​​‌‌‌‌‌​‌‌‌​​​​​‌‌‌‌​​‌‌‌‌‌​‌‌⁠

└Sejujurnya, kuharap ini sekaligus membongkar beberapa borok industri farmasi. Hanya orang-orang yang tahu betapa serampangan proses pengembangan obat yang bakal paham.

└Separah apa memangnya?

└Intinya mereka melempar ribuan senyawa kandidat ke dinding dan melihat mana yang bertahan. Meloloskan salah satunya sampai uji klinis selesai butuh waktu rata-rata sepuluh tahun dan biaya puluhan juta dolar.

└Iya. Separuh waktu bahkan para pengembangnya sendiri tidak sepenuhnya paham mekanismenya. Pendekatan klinis saat ini pada dasarnya adalah mencekokkan obatnya dulu lalu melihat reaksi pasien. Kalau mereka bisa menyusun landasan matematika yang sesungguhnya untuk itu, itu bakal jadi revolusi setara penemuan mikroskop.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​​​‌‌‌‌‌​‌‌‌​​​​​‌‌‌‌​​‌‌‌‌‌​‌‌⁠

└Bahkan obat yang disetujui FDA saja sering ditarik belakangan karena efek samping. Percayalah, mereka sendiri bahkan tidak paham mekanisme dasarnya. Itu praktis sudah seperti pengobatan tradisional wkwk

└Aku bekerja di bidang farmasi. Tidak semuanya begitu, tapi sejujurnya, sulit menyangkal ucapanmu. Kalau tingginya tingkat kegagalan uji klinis adalah alasan obat begitu mahal, setidaknya kita harus memetik pelajaran dari kegagalan-kegagalan itu. Namun kenyataannya, kita sering kali langsung beralih ke kandidat berikutnya tanpa tahu di mana letak kesalahannya. Aku tidak bisa membantah kalau lebih banyak obat di pasaran yang disetujui karena kebetulan manjur ketimbang obat yang dikembangkan dari pemahaman mendalam tentang mekanismenya.

Teknisi instalasi berbalut pakaian kerja berlalu-lalang dengan tergesa sembari mendorong troli.

Setiap kali pintu lift terbuka, semakin banyak peralatan yang diangkut keluar. Mikroskop Elektron Krio, peralatan pengurutan gen, sentrifuga berkecepatan tinggi, hingga sistem kultur sel otomatis.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​​​‌‌‌‌‌​‌‌‌​​​​​‌‌‌‌​​‌‌‌‌‌​‌‌⁠

"Wah.... Aku biasanya cuma melihat peralatan seperti ini di jurnal ilmiah."

Clara mengusap salah satu kotak dengan raut wajah berbinar.

Orang-orang sibuk menyambungkan kabel, meratakan posisi mesin, membuka buku panduan, dan memeriksa spesifikasi. Beberapa teknisi instalasi ditugaskan di masing-masing laboratorium.

Theo mengamati mereka dengan ekspresi tenang. Menatap wajah tanpa emosi itu, Clara membatin.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​​​‌‌‌‌‌​‌‌‌​​​​​‌‌‌‌​​‌‌‌‌‌​‌‌⁠

'Apa dia benar-benar tidak merasakan tekanan sama sekali?'

Clara sendiri sudah dilanda rasa cemas.

Apa yang harus mereka lakukan jika gagal memberikan hasil setelah investasi sebesar ini digelontorkan? Terlalu banyak uang yang dipertaruhkan, dampaknya takkan sesederhana ia kehilangan jabatannya.

Ia menoleh pada Theo dan bertanya.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​​​‌‌‌‌‌​‌‌‌​​​​​‌‌‌‌​​‌‌‌‌‌​‌‌⁠

"Kau tidak gugup?"

"Soal apa?"

"Kalau proyek ini gagal, reputasi Tim Apex juga akan tercoreng. Kalian mungkin tidak akan lagi diperlakukan seistimewa sekarang."

Theo mengangkat bahu sedikit.

"Baik Seo-ha maupun kami tidak memusingkan reputasi. Lagipula, gagal?"

Ia mendengus pelan.

Apa dia sedang meremehkan ilmu kedokteran? Clara merasa perlu memperingatkannya.

"Theodore. Kedokteran bukanlah disiplin ilmu yang sederhana. Data pasien bisa berfluktuasi tergantung kondisi mereka pada hari itu. Kalau kau membayangkan sesuatu yang bisa pas dan teratur seperti rumus matematika, kuberi tahu sekarang bahwa kau akan menghadapi masa-masa yang sangat sulit."⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​​​‌‌‌‌‌​‌‌‌​​​​​‌‌‌‌​​‌‌‌‌‌​‌‌⁠

Mendengar perkataannya, Theo menoleh.

"Profesor. Matematikawan adalah orang-orang yang bergelut dengan konsep-konsep kasatmata. Kami membagi ketakhinggaan, membuktikan dimensi-dimensi yang mustahil diamati, dan menjabarkan seisi alam semesta hanya berbekal konsistensi logika. Matematika menuntut kami menciptakan dan memusnahkan dunia yang tak terhitung jumlahnya di dalam benak kami."

Clara menatapnya bengong.

"Dibandingkan itu, betapa mudahnya disiplin ilmu seperti kedokteran, bidang yang bukti fisiknya terbentang nyata tepat di hadapan mata?"⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​​​‌‌‌‌‌​‌‌‌​​​​​‌‌‌‌​​‌‌‌‌‌​‌‌⁠

"...Apa?"

"Dan di antara para matematikawan seperti itu pun, Seo-ha berada di tingkat yang sama sekali berbeda. Bahkan sepanjang sejarah umat manusia. Lalu kau bilang Seo-ha bisa saja gagal? Bukannya aku bermaksud meremehkan ilmu kedokteran, tapi sejujurnya, aku sama sekali tak bisa membayangkan hal itu."

Sikapnya terkesan angkuh bukan main.

Namun, tak ada tanda-tanda ia bermaksud pamer. Raut wajahnya menyiratkan bahwa ia hanya sekadar menyatakan fakta, membuat Clara terkelu tanpa kata.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​​​‌‌‌‌‌​‌‌‌​​​​​‌‌‌‌​​‌‌‌‌‌​‌‌⁠

Kedokteran adalah pertarungan melawan ketidakpastian.

Kanker yang sama.

Obat yang sama.

Namun, satu orang bisa bertahan hidup sementara yang lain meninggal. Kedokteran tentu saja telah maju, tetapi pada saat yang sama, bidang ini juga dibangun di atas pengalaman, statistik, serta uji coba dan kegagalan yang tiada henti.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​​​‌‌‌‌‌​‌‌‌​​​​​‌‌‌‌​​‌‌‌‌‌​‌‌⁠

*Bergidik—*

Clara bisa mengetahuinya dari ekspresi pria itu.

'Dia benar-benar percaya kanker pun bisa dituntaskan.'

Jika suatu hal tidak dapat dibuktikan, mereka tidak akan menerimanya.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​​​‌‌‌‌‌​‌‌‌​​​​​‌‌‌‌​​‌‌‌‌‌​‌‌⁠

Jika tidak tuntas secara logika, maka dari sudut pandang mereka, masalah tersebut belum benar-benar selesai. Mereka pada dasarnya adalah ras manusia yang berbeda dari orang-orang seperti dirinya, yang tidak selalu mengulik prinsip dasar secara mendalam asalkan hasilnya bagus.

Theodore Langford.

Sosok berbakat yang dibanggakan Amerika, dan sosok yang dinanti-nantikan oleh seluruh dunia untuk meraih Medali Fields berikutnya. Berbeda dari Seo-ha, orang nomor dua di Tim Apex ini sama sekali tidak memancarkan kesan ramah.

Clara meremas kertas memo yang digenggamnya.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​​​‌‌‌‌‌​‌‌‌​​​​​‌‌‌‌​​‌‌‌‌‌​‌‌⁠

Proyek ini akan dimulai minggu depan, dan memo itu berisi daftar makalah yang ia perkirakan bisa membantu mereka.

'Kalau kuberikan sekarang, mereka pasti cuma menganggapnya angin lalu. Nanti saja kuberikan diam-diam saat mereka sudah kepayahan setengah mati.'

Itu adalah bentuk balas dendam kecil Clara karena perkataannya tadi diabaikan begitu saja.

***

"Sebelum kita memulai penelitian dengan sungguh-sungguh, ini materi dasar biologi molekuler dan variasi genetik yang ditemukan pada sel kanker pankreas yang perlu kalian pahami."

Pada hari pertama proyek, Stern berujar sembari meletakkan setumpuk dokumen di atas meja.

Sekalipun mereka matematikawan, mereka tetap harus memahami betul apa yang sedang mereka hadapi.

Mutasi KRAS.

Inaktivasi TP53.

Mikrolingkungan Tumor.

Pemrograman Ulang Metabolik.

Materi tersebut tampak setebal beberapa ribu halaman.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​​​‌‌‌‌‌​‌‌‌​​​​​‌‌‌‌​​‌‌‌‌‌​‌‌⁠

Para peneliti yang ditugaskan dalam proyek itu menyaksikan dengan raut penasaran. Bahkan orang yang luar biasa cerdas pun butuh waktu berminggu-minggu untuk mencerna semuanya.

Begitulah yang dipikirkan semua orang.

Namun keesokan harinya—

"Model probabilitas rekombinasi genetik yang dijelaskan di Bab 4 berlandaskan asumsi dasar yang cacat. Dari sudut pandang matematika, terdapat kekeliruan yang sangat jelas."⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​​​‌‌‌‌‌​‌‌‌​​​​​‌‌‌‌​​‌‌‌‌‌​‌‌⁠

Mereka memberikan materi untuk dipelajari, tapi malah diberitahu bahwa buku teksnya sendiri yang salah.

"Model ini memperlakukan siklus pembelahan sel sebagai konstanta tetap. Padahal sel kanker pankreas membelah dengan laju berbeda tergantung pada kondisi hipoksia. Data klinisnya pun mendukung hipotesisku. Kalau kalian melihat data di bagian ini...."

Para peneliti tertegun.

Stern dan Clara buru-buru memeriksa data yang ia tunjukkan. Setelahnya, mulut mereka ternganga lebar.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​​​‌‌‌‌‌​‌‌‌​​​​​‌‌‌‌​​‌‌‌‌‌​‌‌⁠

Suasana canggung seketika menyelimuti ruangan.

Tak sanggup menahannya lebih lama lagi, salah satu peneliti melangkah maju dan berkata.

"Makalah itu diterbitkan di Nature, dan sudah disitasi lebih dari 800 kali."

"Lalu?"

Su-jeong mendongak dan bertanya.

Tak ada niat buruk di wajahnya. Ia tampak tulus heran apa hubungan jumlah sitasi dengan keabsahan logika.

"...."

"Aku juga menemukan beberapa...."⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​​​‌‌‌‌‌​‌‌‌​​​​​‌‌‌‌​​‌‌‌‌‌​‌‌⁠

Cecilia menunjukkan kelemahan pada Model Farmakokinetik. Respons biologis bersifat nonlinier, jadi mengapa model-model ini malah mengasumsikan linieritas?

Kemudian disusul komentar dari Sri dan Theo.

"Aku juga...."

"Kalau kalian lihat di bagian ini juga...."⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​​​‌‌‌‌‌​‌‌‌​​​​​‌‌‌‌​​‌‌‌‌‌​‌‌⁠

Ben menghela napas panjang lalu menepuk keningnya. Ia melangkah maju dan menundukkan kepala.

"Saya minta maaf. Orang-orang ini menghabiskan begitu banyak waktu hanya untuk matematika di lab sampai-sampai kemampuan sosial mereka sangat minim. Mohon dimaklumi."

Stern, sang direktur pusat, memberi isyarat dengan matanya ke satu arah dan bertanya.

"Apa yang sedang dilakukan direktur di sebelah sana?"⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​​​‌‌‌‌‌​‌‌‌​​​​​‌‌‌‌​​‌‌‌‌‌​‌‌⁠

Seo-ha menelungkupkan kepalanya ke meja.

Kedokteran, pada hakikatnya, adalah disiplin ilmu yang terpaksa berkompromi dengan ketidakpastian. Bagi Seo-ha, ribuan halaman makalah ini tak ubahnya hiruk-pikuk disonansi yang tak tertahankan.

Itu adalah sejenis dinding penghalang yang belum pernah ia temui sebelumnya. Kelelahan mental yang ditimbulkan oleh begitu banyaknya derau data membuat Seo-ha kehabisan tenaga sepenuhnya.

Menyadari apa yang sedang terjadi, Ben menggaruk kepalanya yang tidak gatal lalu berkata.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​​​‌‌‌‌‌​‌‌‌​​​​​‌‌‌‌​​‌‌‌‌‌​‌‌⁠

"Emm... kurasa kita harus mulai dari awal dengan menata ulang datanya?"

Faktanya, semua penulis makalah-makalah tersebut termasuk di antara para peneliti yang dikirim ke proyek ini. Karya mereka semua telah diterbitkan di jurnal-jurnal ternama, dan para peneliti itu sendiri sangat bangga akan pencapaian tersebut.

Pada hari pertama proyek, para penulis makalah terpaksa diam-diam menyelinap ke toilet untuk meneteskan air mata.