Woo-hyun berjalan menyusuri jalanan Okcheon.
Desa yang baru ia kunjungi lagi setelah bertahun-tahun ini tidak berubah, seolah waktu berhenti di sini. Gang-gang sempit yang berkelok, pohon kesemek yang menjuntai di atas tembok, bahkan aroma tanah samar yang menyapu hidungnya.
Seo-ha telah kembali ke Korea beberapa hari sebelumnya.
Melihatnya pulang dengan penuh kemenangan, berjemur dalam perhatian publik dan sorotan lampu kilat wartawan yang menyilaukan, Woo-hyun merasa seolah satu era telah berlalu.
'Anak sekecil itu, dan sekarang lihatlah dia....'
Seo-ha telah tumbuh jauh lebih gemilang daripada yang pernah Woo-hyun harapkan. Senyum tipis tersungging di bibirnya.
'Bagaimanapun aku melihatnya, aku beruntung.'
Saat pertama kali ia datang ke desa terpencil ini setelah menerima telepon panik dari Yoon-mi, ia tidak pernah membayangkan sedikit pun bahwa ia akan bertemu anak seperti itu.
Pemandangan ratusan cendekiawan yang berdiri untuk memberikan tepuk tangan meriah kepada bocah itu di auditorium. Setelah menyaksikan momen mencengangkan itu dengan mata kepalanya sendiri, Woo-hyun diliputi gelombang emosi saat memikirkan bahwa ia pernah berada di titik awal perjalanan besar itu.
'Apakah ini tempatnya?'
Tanpa disadari, langkah kaki Woo-hyun terhenti di depan sebuah rumah yang familier. Tawa riuh tumpah dari balik tembok rendah.
"Ibu! Apa Ibu akan menanam labu di belakang lagi?"
"Tentu saja. Kakakmu suka daun labu, kau tahu. Begitu musim panas tiba, kita bisa memakannya."
"Hah? Ini coretan yang kubuat saat masih kecil!"
Ia terkekeh.
Mungkin karena waktu telah berlalu, suasananya benar-benar berbeda dari hari saat Seo-ha memasuki kamp pelatihan.
Hanya beberapa minggu pelatihan militer dasar, namun wajah Seo-ha tampak seserius tentara yang akan dikirim ke penugasan luar negeri.
Pada akhirnya, Woo-hyun tidak bisa menahannya dan mendengus tawa. Bagi Woo-hyun, yang telah menyelesaikan masa tugasnya dan keluar sebagai sersan angkatan darat, itu hanya tampak seperti kerepotan lucu seorang keponakan.
"Ada orang di rumah!"
Terkejut oleh suara itu, seseorang di dalam sana mengoceh sesuatu.
"Ya ampun, Guru!"
Mi-young berlari keluar dengan gembira, menyeka tangannya yang basah di celemek. Mungkin karena ia telah kembali ke kampung halamannya, wajahnya tampak penuh kehidupan.
"Ada apa datang kemari tanpa pemberitahuan? Rumah sedang berantakan, kami masih membongkar barang...."
"Ada sesuatu yang ingin saya bicarakan sebentar."
Meja pendek diletakkan di dalam ruangan.
Klak.
Ketika kopi instan yang sama seperti yang selalu disuguhkan muncul, Woo-hyun merasa sedikit tenang. Putranya telah menjadi terkenal dan ia sendiri telah menjadi penulis sukses, namun keluarga ini tidak berubah sedikit pun. Itu terlihat bahkan dari cara mereka bersikeras mempertahankan rumah yang dulu mereka tinggali, padahal mereka pasti punya cukup uang untuk membeli rumah mewah.
"Hari ini saya datang karena Seo-eun."
"Karena putri saya?"
Mata Mi-young membulat.
Brak-gedebuk-
Sesuatu jatuh dengan keras di luar pintu.
Ia jelas mendengar suaranya di sana, namun Seo-eun tetap menolak menampakkan diri padanya. Sepertinya kebiasaan seperti kucing yang menjaga jarak darinya masih sekuat dulu.
"Hoho! Dia hanya sedikit pemalu dengan orang asing."
Mi-young tertawa, sedikit malu, namun ekspresi Woo-hyun cukup serius.
Ia dengan hati-hati mengeluarkan amplop dokumen dari tasnya dan meletakkannya di atas meja. Surat rekomendasi yang, jika menyangkut matematika, bisa memberikan pengaruh paling kuat di seluruh Korea saat ini.
"Hah?"
Tatapan Mi-young goyah dengan hebat.
Itu karena bayangan Woo-hyun dari sepuluh tahun lalu, yang mendesak Seo-ha untuk lulus lebih awal, tumpang tindih dengan masa kini. Ia menegakkan postur tubuhnya dan menggelengkan kepala dengan wajah serius.
"Seo-eun mungkin mewarisi kecerdasan kakaknya, tapi dia bukan anak yang hanya terpaku pada matematika seperti Seo-ha."
Atas tanggapan hati-hatinya, Woo-hyun mengangguk.
"Tentu saja, Seo-ha adalah anak yang sangat, sangat istimewa. Sejak usia muda, identitasnya sebagai matematikawan sudah tertanam kuat. Tapi Nyonya, Seo-eun pun bukan anak yang bisa Anda masukkan ke dalam kategori biasa."
Sejenak, Mi-young kehilangan kata-kata.
Itu karena ia ingat bagaimana putrinya, yang belajar dengan buku teks yang dibuat Seo-ha untuknya, dengan mudah melampaui anak-anak berbakat beberapa tingkat di atasnya.
Woo-hyun melanjutkan, tenang dan datar.
"Saya tidak berniat memaksakan masalah ini seperti yang saya lakukan pada Seo-ha. Saya hanya merasa sayang jika bakat angka yang dimiliki Seo-eun terkubur di bawah kenormalan. Mengapa kita tidak membiarkannya memutuskan sendiri?"
Mi-young berpikir sejenak, lalu melirik ke arah pintu dan berkata dengan suara rendah.
"Berhenti bersembunyi dan masuklah ke sini. Kami sedang membicarakanmu."
Sentakan bisa dirasakan dari luar. Dan kemudian, beberapa saat kemudian.
Derit-
Kini berusia tiga belas tahun, Seo-eun berjalan masuk dengan hati-hati tanpa membuat suara dan duduk. Empat puluh lima derajat di belakang ibunya. Sepertinya ia hanya bisa menenangkan sarafnya saat tubuhnya tersembunyi dengan pas.
Seo-eun telah melompati kelas di Amerika Serikat, jadi ia sudah lulus sekolah dasar saat kembali. Dari sudut pandang Woo-hyun, ini pun terhitung telah bersabar cukup lama.
"Di rumah dia lincah dan bermain dengan baik, tapi dia masih sedikit pemalu dengan orang baru."
"Bukan begitu."
Ujar Seo-eun, memalingkan wajah dengan angkuh. Di pelukannya, ia masih memeluk erat temannya, Justin.
"Kenapa kau tidak mengatakannya sendiri pada Guru."
"Hm? Tapi aku tidak punya sesuatu yang ingin kukatakan, kok~?"
"Jujur saja. Seharusnya aku sudah tahu."
Melihat Seo-eun memutar bola matanya dan berpura-pura bodoh, Mi-young menggelengkan kepala ke kiri dan ke kanan.
Tidak seperti Seo-ha, putrinya bukan tipe yang memiliki hasrat membara pada apa pun. Ia mencintai alam dan hewan, serta memiliki hobi mengoleksi medali yang dibawa pulang kakaknya.
Ia jelas memiliki bakat matematika, namun temperamennya sama sekali tidak cocok dengan aura matematikawan penyendiri. Mi-young hanya berharap, dengan cara yang sederhana, agar putrinya menjadi profesional seperti dokter atau pengacara, atau lulus dari universitas ternama dan mendapatkan pekerjaan yang bagus.
Woo-hyun berbicara dengan senyum cerah.
"Seperti yang saya katakan, saya tidak berniat memaksakan apa pun. Pandai matematika bukan berarti semua orang harus menjadi matematikawan. Seo-ha adalah kasus yang sangat istimewa. Sejak awal, dia memiliki kesabaran dan ketekunan yang dibutuhkan seorang matematikawan di atas segalanya."
Mi-young tertawa dan melambaikan tangan.
"Ya ampun, dia sama sekali tidak punya itu. Saat dia merasa tidak senang, dia kehilangan fokus dalam sekejap."
Woo-hyun mengelus dagunya dan menatap Seo-eun.
"Tapi bukankah dia sudah belajar matematika dengan tekun selama ini?"
"Itu hanya karena aku melakukannya bersama kakak sejak kecil. Dan dia menjelaskannya dengan cara yang menyenangkan juga."
Seo-eun mengatakannya seolah merajuk pada penilaian keras ibunya.
Namun ada alasan mengapa ia tidak bisa begitu saja mengatakannya pada Woo-hyun.
Kakaknya terlihat bahagia saat mengajarinya matematika. Bahkan di tengah menjelaskan soal, pada titik tertentu matanya akan berbinar, gerakannya akan menjadi lebih besar, dan kata-katanya akan keluar lebih cepat.
Dulu ia tidak menyadarinya, tapi sekarang Seo-eun mengerti. Kakaknya bahagia bisa berbagi dunia yang ditemukannya dengan orang lain. Dan Seo-eun ingin terus melakukannya, bersama dengannya.
"Apa yang kau pelajari dari kakakmu akhir-akhir ini?"
"Uh, um.... aliran?"
"Apa maksudmu dengan itu?"
Woo-hyun bertanya, memiringkan kepalanya. Seo-eun bangkit dan bergegas mengambil buku yang dibuat kakaknya. Buku itu sekarang sudah mencapai volume ketiga, "Matematika yang Harus Diketahui Asisten Khusus".
Kres.
Sampulnya tampak seperti buku gambar.
Woo-hyun membalik halaman dengan hati ringan. Di halaman pembuka terdapat hiasan gaun yang mengalir, dan simetri geometris yang diilustrasikan melalui struktur fraktal daun tanaman. Mengikuti itu, prinsip harmoni dan deret angka dijelaskan dengan menawan menggunakan tuts piano.
Buku teks yang, alih-alih simbol kaku, menerjemahkan bentuk benda sehari-hari ke dalam bahasa matematika dimensi tinggi. Dalam hati, Woo-hyun kagum pada wawasan Seo-ha.
'Meskipun ini bukan buku yang bisa dibaca siapa saja.'
Di mata seorang pria yang telah menulis banyak buku teks sebagai instruktur, buku ini adalah undangan paling indah dan paling menggemaskan yang pernah ditulis untuk satu orang di seluruh dunia. Dan tujuannya, tentu saja, adalah dunia matematika.
"Ini, aliran! Ini bagian yang paling menyenangkan akhir-akhir ini!"
Sebuah tepian sungai digambar dengan pelangi pensil warna.
Saat aliran bertemu batu, ia terpecah, dan saat melewati tempat sempit, ia melaju. Air juga memiliki viskositas. Itulah sebabnya air yang menyentuh dasar mengalir relatif lambat, sementara air di atas harus mengeluarkan energi untuk menyeretnya.
Kepadatan pengetahuan yang dikemas ke dalam buku gambar kecil yang menawan itu membuat Woo-hyun merasa seolah napasnya tertahan di tenggorokan.
"Ya Tuhan."
Woo-hyun merasakan getaran merambat di tubuhnya. Bukan karena Seo-eun, tapi karena Seo-ha.
Buku ini adalah panduan yang dirancang agar Seo-eun yang masih muda bisa mendekati tingkat matematika tertinggi tanpa hambatan sama sekali.
Melihat anak sekolah dasar itu menjelaskan aliran air dengan istilah matematika dengan ceria, Woo-hyun benar-benar lupa tujuan ia datang ke sini.
"Bolehkah saya melihat kamarmu, Seo-eun?"
"Tentu!"
Apakah jarak di antara mereka sedikit menyusut? Seo-eun bangkit dengan sigap dan memimpin Woo-hyun ke kamarnya.
Hal pertama yang menarik perhatian di meja adalah kotak medali kayu tiga slot yang tampak seperti dibuat sendiri oleh ayahnya. Bentuknya sangat mirip dengan kotak jam tangan di ruang ganti rumahnya sendiri.
Di slot tengah, Medali Fields emas berkilau, memamerkan kehadirannya yang mengesankan.
"Kenapa yang ini punya tiga slot?"
Seo-eun berkacak pinggang dan berbicara seolah pamer.
"Medali matematika itu satu set isi tiga, tahu. Kakak toh akan membawa semuanya pulang, jadi aku minta Ayah membuatnya lebih dulu."
Tiga Penghargaan Matematika Utama.
Skala koleksi medali Seo-eun terus berkembang. Tentu saja, itu karena Su-jeong diam-diam terus mendorongnya.
"Dan kau sendiri tidak ingin menerimanya?"
"Hmmm...."
Seo-eun tenggelam dalam pikiran, jari menempel di bibirnya.
"Tidak juga?"
Jawaban itu datang dengan senyum tenang.
Tampaknya, lebih dari medali itu sendiri, Seo-eun menempatkan makna besar pada fakta bahwa itu adalah hadiah berharga dari kakaknya.
"Baiklah kalau begitu, sampai jumpa lagi lain kali."
Woo-hyun berjanji pada Mi-young bahwa ia akan menulis surat rekomendasi kapan pun ia mau, dan melangkah keluar melalui gerbang depan.
'Tidak perlu terburu-buru. Bahkan ada pembicaraan bahwa SMA Sains sudah mulai bergerak.'
SMA Sains, yang telah menghasilkan output terbaik dari semuanya dalam diri Yu Seo-ha, selama beberapa tahun terakhir telah menjadi SMA paling bergengsi di seluruh Korea. Sekolah yang dicari oleh banyak anak berbakat di seluruh negeri sebagai pilihan pertama mereka.
Rumor bahwa kepala sekolahnya telah mengincar Seo-eun tersebar luas di seluruh bidang.
Brrrrm-
Woo-hyun naik ke mobilnya dan menyalakan mesin. Namun ia tidak bisa begitu saja pergi, dan menatap ke luar seolah enggan beranjak. Itu karena keterkejutan dari buku teks yang ia lihat sebelumnya belum juga pudar.
"Seo-ha. Apa sebenarnya yang ingin kau ajarkan pada adik kecilmu?"
Sebenarnya, Seo-ha tidak memikirkan hal semacam itu.
Karena adik kecilnya mencintai alam, hal-hal seperti hujan, angin, dan air, ia hanya mencoba menjelaskannya secara logis dan dengan cara yang mudah dipahami. Namun bagi Woo-hyun, pemandangan yang sama sekali berbeda muncul. Karena-
"Itu Persamaan Navier-Stokes."
Cengkeramannya pada setir mengencang.
Fondasi mekanika fluida, dan yang tersulit dari semua masalah sulit, yang belum ditunjukkan oleh matematika modern bahkan tanda-tanda penaklukannya. Jika itu terpecahkan, umat manusia akan maju ke babak baru. Karena kendali manusia atas alam dan iklim bisa meningkat secara dramatis.
Revolusi Neolitikum, Revolusi Industri, Zaman Luar Angkasa, dan sekarang berlanjut ke dunia di luar itu.
"Itu mungkin terlalu berlebihan."
Woo-hyun menggelengkan kepala untuk mengusir pikiran-pikiran liar itu.
Nguung-
Saat ia melaju di jalan raya nasional, rasa déjà vu menyelimutinya. Jalanan dan toko-toko yang tampak familier.
'Kapan aku pernah ke sini sebelumnya?'
Seketika itu juga, papan nama restoran di kejauhan menarik perhatiannya.
[Sup Mie Ikan Terbaik Okcheon]
Ingatan itu kembali padanya. Itu adalah restoran yang ia datangi pada hari pertama ia datang ke Okcheon.
Seolah terpesona, Woo-hyun menepikan mobil di depan restoran. Bukan karena kerinduan pada Yoon-mi. Bagaimanapun, ia telah menikah dengan pria baik dan membangun keluarga bahagia sendiri.
Kring.
"Selamat datang!"
"Satu sup mie ikan, tolong."
Ia mengambil tempat duduk di dekat jendela, dan setelah menunggu beberapa saat, semangkuk sup mie diletakkan di depannya.
Uap mengepul dari kaldu merah. Woo-hyun mengambil sumpitnya dan mengaduk mie dengan kuat. Mungkin karena ikan yang telah larut di dalamnya, kaldunya lebih kental dari yang ia duga.
Aroma tajam dari daun perilla dan bubuk lada sancho yang melimpah menusuk hidungnya. Tiba-tiba, rasa lapar menyapu dirinya.
Seruput.
"Hah?"
'Kenapa ini enak?'
Pertama kali ia memakannya, itu jelas bukan seleranya.
Rasa amis yang khas dari ikan air tawar tidak ditemukan di mana pun. Sebaliknya, kekayaan rasa gurih meledak dan menyebar di mulutnya, dan mie itu menempel erat di lidahnya.
Berkeringat deras, Woo-hyun menghabiskan semangkuk sup mie ikan itu hingga bersih.
* * *
"Pelatihan adalah pertempuran! Pelatihan Pertempuran Individu!"
Nyanyian lantang para rekrut baru bergema di lapangan parade. Wajah para rekrut yang berlatih di peleton sebelah tertutup tanah dan debu, bukti betapa kerasnya mereka digembleng.
Namun entah mengapa, peleton tempat Seo-ha berada adalah pengecualian.
"Rekrut Nomor 17, Yu Seo-ha!"
Suaranya saat memberikan laporan pangkat dan nama terdengar serius dengan tekad.
Seo-ha tidak pernah sekalipun berpikir tentang perlakuan khusus atau izin. Setidaknya untuk saat ini, ia telah memutuskan untuk mengosongkan pikirannya dan memberikan segalanya sebagai rekrut tentara, namun....
"Musuh simulasi terlihat di depan! Pasukan, maju! Tapi jangan terburu-buru, lakukan dengan santai. Pelan-pelan!"
"Unit, maju!"
Begitu perintah instruktur latihan turun, Seo-ha melompat seperti pegas dan berlari menuju sasaran.
Saat itu juga, komandan kompi, yang ditempatkan di bawah tenda pos komando di kejauhan, datang berlari dengan jeritan.
"Berhenti! Kubilang berhenti di tempat kalian!"
Wajah komandan kompi menjadi pucat pasi, seolah ia melihat anaknya sendiri menyerbu ke dalam gedung yang terbakar. Terengah-engah, napasnya tersengal hingga ke dagu, ia melemparkan dirinya di depan Seo-ha untuk menghalangi jalannya.
"Hah, hah.... Rekrut Yu! Kenapa kau berusaha begitu keras? Sudah kubilang santai saja!"
Seringai lebar pecah di wajah rekan-rekan rekrut yang berdiri di belakang Seo-ha. Sebaliknya, para perwira dan instruktur latihan mengalami masa yang menyedihkan. Lapangan parade yang begitu halus hingga tidak ada satu pun batu kecil, lantainya dilapisi tanah lunak agar tidak ada yang terluka meski jatuh. Perintah khusus yang datang langsung dari Menteri Pertahanan Nasional sendiri, tidak kurang.
Yang bisa mereka lakukan hanyalah berdoa agar rekrut yang terlalu bersemangat ini menyelesaikan pelatihannya dan segera pergi secepat mungkin.
Komentar Chapter (0)
Login buat ikut berkomentar.
Belum ada komentar di chapter ini. Jadi yang pertama!