Lawrence sudah lama memikirkan hal yang sama.
'Musik klasik sudah berhenti bergerak.'
Beberapa orang mungkin tidak setuju.
Akustik telah berkembang menjadi lebih halus, dan teknik pertunjukan telah maju melampaui apa pun yang bisa dibandingkan dengan masa lalu. Jika seorang pemain profesional dari dua ratus tahun yang lalu dibawa ke masa kini, dia ragu mereka bahkan akan berhasil mencapai babak final kompetisi internasional.
Puluhan ribu jam latihan yang dibangun sejak masa kanak-kanak adalah hak istimewa yang tidak pernah dinikmati oleh para pemain masa lalu.
Lebih dari itu, dalam segala aspek, mulai dari pembuatan instrumen hingga teknologi rekaman, orang dapat mengatakan dengan pasti bahwa masa kini adalah periode terhebat dalam sejarah musik klasik.
Namun, bagaimana dengan musik yang sebenarnya dimainkan di atas panggung?
Masih Bach, Beethoven, Brahms, Mahler.
Hampir setiap orkestra besar memainkan karya-karya komposer ini. Program inti kompetisi juga merupakan karya-karya dari komposer berabad-abad yang lalu.
Tentu saja, orang tidak bisa mengatakan itu salah. Mereka hebat, dan mereka tetap menjadi sosok yang layak dihormati. Namun, ketika dihadapkan pada pertanyaan, 'Apakah benar-benar diinginkan bahwa mereka menjadi tujuan akhir dari musik klasik?', dia hanya bisa menggelengkan kepala.
Setelah abad kedua puluh, teori musik telah berkembang dengan sangat memukau.
Tonalitas dibongkar, ritme dibagi menjadi bagian-bagian kecil, dan bahkan timbre, identitas sang pemain, kini dianalisis secara ilmiah.
Probabilitas (Stokastik), algoritma, akustik elektronik, teori spektral, mikrotonalitas.
Musik kini telah melangkah melampaui era ketika musik hanyalah produk indra semata dan telah memiliki pilihan yang jauh lebih luas.
'Jadi, gunakanlah dengan benar!'
Itulah yang ingin dia teriakkan kepada komposer klasik modern.
Mereka telah meninggalkan publik dengan terlalu mudah. Setiap kali dia melihat orang-orang yang mengenakan kata "sulit" seperti lencana kehormatan, dia hanya bisa menghela napas.
Tidak heran orkestra terus kembali ke mahakarya masa lalu. Setidaknya mereka bisa menawarkan momen emosional yang aman kepada penonton sebagai pengganti kebosanan.
Dia menatap Seo-ha, yang sedang berbincang dengan Gyeo-ul.
Seorang matematikawan dan seorang komposer.
Ikatan antara kedua disiplin ilmu ini berjalan sangat dalam sepanjang sejarah. Tanpa harus kembali jauh ke masa Bach, ada banyak contoh matematikawan yang beralih ke musik, seperti Iannis Xenakis dan Olivier Messiaen.
"New York Phil pada akhirnya akan menjadi yang terbaik, bukan?"
Lawrence memutuskan bahwa komposisi Seo-ha harus ditayangkan perdana di panggung yang benar-benar megah.
Simetri, transformasi, urutan, inversi, refleksi.
Semua teknik yang telah dikumpulkan musik sejak abad kedua puluh.
Akankah rasanya seperti ini jika Bach hidup kembali? Seo-ha telah mewujudkan elemen-elemen ini dengan cara yang paling halus yang bisa dibayangkan.
'Akhirnya.'
Musiknya tidak menolak masa lalu, namun menatap masa depan sepenuhnya. Dengan penambahan gerakan kedua, musik itu kini memiliki narasi musikal, resonansi emosional, dan bahkan daya tarik massa.
Lawrence merasa seolah-olah, untuk pertama kalinya, dia telah mendengar jawaban yang benar atas pertanyaan yang telah dia tunggu selama puluhan tahun untuk dijawab.
* * *
Natal, dan musim akhir tahun, telah tiba sekali lagi.
"Ya ampun! Dari mana yang satu ini berasal?"
Mi-young sedang menata kartu satu per satu di atas meja.
Itu adalah undangan kuno yang disulam dengan daun emas.
[Asosiasi Korea New England]
[Asosiasi Ilmuwan dan Insinyur Boston]
[Malam Penulis]
[Resepsi Akhir Tahun Presiden MIT]
[Salon Akhir Tahun Gabungan Ivy League]
[Malam Matematika]
Seo-ha dipanggil dari segala arah.
Minat dari Asosiasi Korea secara khusus sangat kuat.
Acara akhir tahun dan tahun baru, upacara beasiswa, diskusi pendampingan pemuda, aliran orang yang ingin bertemu Seo-ha secara langsung setidaknya sekali tidak pernah berhenti.
Tentu saja, Mi-young dan Chul-ho dengan sopan menolak dengan alasan bahwa Seo-ha masih di bawah umur.
"Seo-ha, apakah kamu punya rencana untuk akhir tahun?"
"Hmm...."
Seo-ha sedang menghias pohon Natal bersama adik perempuannya.
"Oppa, yang ini sangat cantik!"
"Ya! Berikan ke sini."
Seo-ha mengambil hiasan yang diberikan Seo-eun dan dengan hati-hati menggantungnya di pohon.
Seo-eun meletakkan bintang kecil di bagian paling atas terakhir. Ketika Chul-ho menyalakan sakelar listrik, pohon itu menyala berkilauan.
"Sekarang Sinterklas akan bisa menemukan kita!"
Hanya melihatnya saja sepertinya membuatnya senang; Seo-eun terkikik dan berlari di sekitar rumah.
"Ke mana Ibu akan pergi?"
Mata Mi-young tertuju pada satu kartu untuk beberapa saat sekarang.
'Malam Penulis.'
Terlepas dari apakah penulisnya domestik atau internasional, undangan hanya dikirimkan kepada penulis yang penjualannya telah melewati ambang batas tertentu.
"Apakah Ibu ingin pergi?"
"Oh... tidak, siapa aku sampai..."
Itu adalah satu-satunya undangan di antara semua kartu yang datang dengan alamat atas namanya sendiri.
Mi-young dengan cepat memalingkan wajahnya.
"Ibu harus pergi. Aku akan bermain dengan Seo-eun."
"Apakah itu benar-benar tidak apa-apa?"
"Ini akhir tahun. Ibu dan Ayah setidaknya harus punya satu acara."
Kapan dia tumbuh dewasa seperti ini?
Mi-young dengan lembut mengelus kepala Seo-ha.
"Tidak bisakah aku ikut?"
Seo-eun, yang tadi berlarian dengan liar, bertanya dengan mata berbinar.
Seo-ha ingin memberikan orang tuanya istirahat akhir tahun.
"Seo-eun, ayo kita pergi ke tempat lain bersama oppa."
"Ke mana?"
"Ke mana kamu ingin pergi? Seo-eun, kamu yang pilih."
Shhhk-
Lebih dari sepuluh kartu tersebar di atas meja.
Sebagian besar adalah acara yang berhubungan dengan matematika, tetapi dia mendengar bahwa cukup banyak orang membawa anak-anak mereka. Adik perempuannya mungkin bahkan bisa mendapatkan teman di sana.
"Aku ingin yang ini!"
Seo-eun mengambil sebuah kartu.
"Hah?"
Seo-ha membuka amplop itu dengan ekspresi terkejut.
* * *
'Malam Matematika' adalah acara akhir tahun yang diselenggarakan oleh Departemen Matematika MIT.
Sebuah pertemuan di mana mahasiswa, fakultas, dan undangan luar semuanya berkumpul untuk menutup tahun.
Itu dimaksudkan sebagai waktu untuk menikmati hidangan ringan, berbagi penelitian yang sedang berlangsung, dan bertukar ide-ide baru, tetapi tahun ini suasananya sangat berbeda.
"Apakah Seo-ha benar-benar datang?"
"Dia jarang berjejaring, kau tahu."
"Itulah mengapa ini masalah besar. Jika kamu dekat dengannya, itu mungkin membantumu di masa depan, bukan?"
Pembicaraan tentang Seo-ha bisa didengar di mana-mana di lorong.
Bagi mahasiswa baru khususnya, Seo-ha telah dianggap sebagai sosok yang hampir legendaris. Bukan kebetulan bahwa persaingan untuk departemen matematika MIT sangat ketat tahun ini.
Ketika Seo-ha tiba di tempat acara, dia memegang tangan Seo-eun dengan erat.
Seo-eun mengenakan gaun putih bersih dengan bunga aster kecil yang disematkan di rambutnya. Itu adalah pakaian yang disiapkan Mi-young dengan hati-hati untuknya.
"Oppa, ada begitu banyak orang di sini!"
Seo-eun melihat sekeliling.
Departemen matematika telah menyiapkan acara dua kali lebih besar dari biasanya tahun ini.
Alasannya sederhana.
Ada terlalu banyak pencapaian yang ingin mereka pamerkan kepada dunia luar. Di bawah kepemimpinan Dekan Whitman, undangan telah disebar ke segala arah. Hasilnya adalah acara besar hari ini.
"Ah! Itu oppa!"
Ketika Seo-ha melihatnya, dia memegangi kepalanya.
Antusiasme Dekan Whitman tampaknya sedikit berlebihan. Pencapaian tahun ini oleh departemen matematika telah diatur dan digantung di sepanjang dinding.
Di tempat paling menonjol di tengah, di samping foto Seo-ha, terdapat kata-kata besar yang dicetak tebal.
'Bukti Masalah Smale', 'Bukti Teori Energi Minimum'.
"Benar."
Seo-ha tersenyum canggung dan mengalihkan pandangannya.
"Lapar?"
"Ya!"
Sesuai dengan acara dengan anggaran besar, tempat acara telah menyiapkan makanan yang layak. Seo-ha mendudukkan adiknya di kursi dan pergi mengambil makanan.
"Hah?"
Seo-eun membungkuk dan mengintip ke bawah kursi. Kursinya sangat tinggi sehingga kakinya tidak mencapai lantai.
Dia mulai mengayunkan kakinya dan menyanyikan sebuah lagu.
"Kakiku tidak menyentuh, melayang seperti awan. Makan kue bersama oppa, nyam nyam-"
Bagi Seo-eun, tempat ini adalah dunia lain yang megah.
Aula yang glamor, lampu yang berkilauan, orang-orang yang mengenakan pakaian cantik, dan tempat yang dipenuhi dengan makanan lezat. Di atas segalanya, dia suka bahwa perhatian semua orang tertuju pada kakak laki-lakinya.
"Lihat ke sana! Yu Seo-ha ada di sini."
"Dia benar-benar ada. Haruskah kita meminta tanda tangannya atau sesuatu?"
Seo-eun berpura-pura melihat ke tempat lain sambil memasang telinga untuk mendengarkan percakapan orang-orang. Bahunya sedikit terangkat tanpa dia sengaja.
"Makan ini."
Kling.
Seo-ha meletakkan piring.
Minuman dalam cangkir kecil dan kue stroberi. Dia juga tidak melupakan kue keping cokelat yang disukai Seo-eun.
Seo-eun menggigit kue dan memasukkan sepotong kue ke dalam mulutnya.
"Ini enak!"
Seo-eun memasang wajah bahagia.
Seo-ha terlalu sibuk menyapa orang-orang yang terus mendekatinya. Su-jeong, menyadari bahwa dia sibuk, sudah datang dan bermain dengan Seo-eun.
"Unnie, gaunmu sangat cantik!"
"Terima kasih."
Su-jeong, yang telah mengenakan gaun merah muda yang dirancang khusus hanya untuk hari ini, menutup mulutnya dan tertawa.
"Ahem, ahem."
Ketika suara Whitman terdengar, aula menjadi sunyi.
Orang-orang mengalihkan perhatian mereka satu per satu ke arah panggung.
"Terima kasih semua telah hadir."
Dia tersenyum dan melihat ke sekeliling aula.
"Tahun ini, Departemen Matematika MIT telah mengalami tahun yang benar-benar luar biasa. Sejujurnya, saya dapat dengan yakin mengatakan bahwa pencapaian fakultas dan mahasiswa kami tahun ini adalah yang terbesar selama masa jabatan saya."
Prok, prok, prok!
Tepuk tangan pecah.
"Tentu saja, ada tahun-tahun di masa lalu ketika kami menghasilkan peraih Hadiah Fields, dan tahun-tahun ketika makalah penting diterbitkan. Namun, belum pernah dunia memperhatikan departemen kami seperti tahun ini."
Dia berhenti sejenak dan menunjuk ke arah dinding.
"Masalah Smale. Teori Energi Minimum.
Dua masalah terbuka yang sangat besar telah dipecahkan di departemen kami. Sekolah teknik sekarang berbaris, bersaing satu sama lain untuk berkolaborasi dengan kami."
Ha ha ha!
Tawa muncul, dan tepuk tangan kembali pecah.
Kebanggaan memenuhi wajah mahasiswa baru maupun mahasiswa lama. Sejak penerimaan Seo-ha, departemen matematika benar-benar berada di tengah zaman keemasannya.
Para peneliti, yang terstimulasi oleh Seo-ha, telah mengeluarkan makalah-makalah berkualitas tinggi.
Penelitian eksternal dan proposal proyek bersama telah meningkat secara nyata.
Pada sesi informasi untuk calon mahasiswa, lebih banyak mahasiswa berbondong-bondong ke departemen matematika daripada ke departemen lain.
Whitman tidak berusaha menyembunyikan semua ini.
"Kita sedang hidup melalui periode yang sangat langka. Arus seperti ini tidak datang secara kebetulan. Hal itu hanya mungkin terjadi ketika orang, lingkungan, dan keberanian semuanya selaras."
Tatapannya beralih ke Seo-ha.
"Anda mungkin bertanya apa hubungannya keberanian dengan menjadi seorang matematikawan, tetapi menghadapi masalah terbuka membutuhkan keberanian yang luar biasa.
Dalam pengertian itu, saya ingin mengambil kesempatan ini untuk memperkenalkan matematikawan paling berani selama setahun terakhir ini."
Semua orang menoleh untuk melihat satu orang.
"Yu Seo-ha, dan Tim Apex."
Prok, prok, prok!
Theo, Sri, dan Su-jeong mengikuti Seo-ha ke atas panggung dengan langkah canggung.
Whitman menjabat tangan mereka masing-masing secara bergantian, lalu memberikan mikrofon kepada Seo-ha.
"Ini suatu kehormatan. Terima kasih banyak."
Dia membungkuk dalam-dalam.
Melihat ke luar, dia melihat banyak matematikawan berkumpul bersama.
Harvard, Stanford, Yale, Princeton, dan bahkan para sarjana dari Oxford dan Cambridge ada di antara wajah-wajah tersebut.
Itu hampir seperti Kongres Matematikawan Internasional tahun 1900 di Paris yang hanya pernah dia lihat di foto.
Karena dorongan hati, Seo-ha mengucapkan kata-kata ini ke dalam mikrofon.
"Kita harus tahu. Dan kita akan tahu."
Ha ha ha!
Kalimat terkenal David Hilbert.
Semua orang pasti memiliki pemikiran yang sama, karena tawa meledak dari sana-sini.
Bagi para matematikawan, Seo-ha adalah makhluk misterius.
Sejak dia membuktikan Teori Energi Minimum, orang-orang mengatakan bahwa bahkan Gauss atau Pascal pada usia yang sama tidak ada bandingannya.
Di atas segalanya, tidak ada masalah terbuka yang dia hadapi dan gagal dia selesaikan sejauh ini.
Jadi semua orang secara alami mulai menaruh harapan.
'Mungkinkah dia akan menghadapi Masalah Hadiah Milenium? Jika itu Seo-ha, tidak bisakah dia memecahkan masalah-masalah terkenal itu juga?'
Suasana seperti itu bisa dirasakan di seluruh aula.
Seo-ha memberikan beberapa komentar formal dan hendak turun dari panggung. Pada saat itu, seorang matematikawan di barisan belakang memanggil dengan keras.
"Apakah kamu sudah memutuskan masalah terbuka berikutnya yang akan kamu tangani?"
Seo-ha, yang hendak turun dari panggung, tersentak dan berhenti.
Dia bertukar pandang secara bergantian dengan Theo, Sri, dan Su-jeong. Theo, dengan wajah tegas, mengangguk.
Langkah, langkah.
Seo-ha berjalan kembali ke panggung dan berdiri di depan mikrofon.
"Hipotesis Riemann."
Untuk sesaat, aula menjadi sunyi.
"Jadi, seperti yang saya katakan di awal."
Seo-ha tersenyum lebar.
"Kita harus tahu. Dan kita akan tahu."
Seorang profesor tua yang duduk di barisan depan perlahan bangkit dari kursinya. Dia menatap Whitman dan mengangguk.
"Dia tentu saja matematikawan yang paling berani."
Prok, prok-
Tepuk tangannya menjadi sinyal.
Prok prok prok prok!
"Luar biasa!"
"Jika itu kamu, kamu bisa melakukannya!"
Tepuk tangan dan sorak-sorai meledak secara eksplosif.
Dan dengan demikian, Seo-ha dan Tim Apex secara resmi melemparkan tantangan pada masalah terbuka paling terkenal dalam sejarah.
Komentar Chapter (0)
Login buat ikut berkomentar.
Belum ada komentar di chapter ini. Jadi yang pertama!