Bab 127

Para pekerja kantor selalu membawa surat resign mereka—baik secara fisik maupun mental—di atas dada. Namun, biasanya itu tersembunyi… 'Memakannya ke karyawan baru, meskipun?' Dan itu dari atasan langsung, bukan siapa-siapa. "Aku sudah hampir mengumpulkan poin yang cukup. Jangan sebarkan ke mana-mana." Dengan kepribadian Asisten Manajer Eun Haje, aku menyangka dia akan menjaga ekspresi datarnya sampai hari terakhir resign, baru mengungkapkannya di detik terakhir. "Kamu yakin boleh bilang ini ke aku?" "Kenapa tidak? Ini bukan kabar buruk, kan. Lagi pula, banyak orang di perusahaan ini yang malah pamer berapa poin yang sudah mereka kumpulkan." "Aku cuma berpikir untuk memberi tahu skuad kita lebih dulu." "Hihis… Tersedak deh, sunbae-nim! Melihatnya dari dekat begini, bikin emosional banget!" Aku melirik Supervisor Park Minseong yang sudah mendekat dengan ekspresi berlebihan. Kelihatannya dia sudah tahu dari sebelumnya. 'Mungkin itu budaya perusahaannya.' Lagipula, ini pekerjaan di mana orang-orak mempertaruhkan segalanya, memutar ruang pematik revolver roulette Rusia di pelipis mereka demi mewujudkan keinginan yang tampak mustahil dan putus asa. Makanya, tidak ada gunanya menyembunyikan keinginan untuk kabur. Tapi tetap, disayangkan melihat atasan langsung yang begitu perhatian pergi. Namun bagi dia, ini kabar baik, jadi pantas mendapat ucapan selamat. Cuma ada satu hal yang tidak aku pahami. "Jadi maksudnya kamu sudah mengumpulkan semua 500.000 poin?" "Apa?! Lima ratus ribu…!" Eun Haje terlihat terkejut, lalu ekspresinya melunak dan dia tertawa kecil. "Oh, kamu pikir aku mengejar tiket permohonan?" Bukankah itu hal yang wajar? Mencari orang yang tidak, di tempat ini, mungkin lebih sulit. "Nah, waktu pertama kali masuk, itu memang targetku. Tapi setelah melihat-lihat, aku sadar ada cara lain." Sekarang dipikir-pikir, tidak semua orang mungkin perlu mengejar sampai tiket permohonan. 'Kalau ada sesuatu yang bisa dibeli dari mal poin karyawan yang memenuhi keinginanmu, mungkin itu sudah cukup.' "Aku cuma butuh salah satu ramuan ajaib tier tinggi yang ditawarkan perusahaan ini." "…Boleh tanya berapa poin biayanya?" "170.000. Aku kurang dari 5.000 sekarang. Tapi… mungkin aku harus tetap di sini beberapa bulan lagi untuk mengumpulkan poin bonus sana sini, berkatmu." Eun Haje memberi kedipan mata yang jarang—lagak-main-main. "Aku akan bicara dengan pemimpin skuad dan lihat apakah kita bisa menahammu sampai pengumuman kepegawaian rutin berikutnya." Artinya, kemungkinan besar aku bisa tetap di skuad D sampai saat itu. Setelahnya, begitu dia pergi, skuad akan otomatis kembali ke kapasitas yang seharusnya. Keyakinannya bahwa aku bahkan mau tetap di skuad ini membuatnya semakin mengesankan. "Sunbae-nim, kalau kamu pergi, kita pasti harus makan bareng sebagai skuad yang proper. Dan tetap kontak setelah kamu pergi. Kita bisa nonton bola bareng, atau sesuatu…" "Tentu. Kamu juga harus bertahan beberapa tahun lagi." "Aku? Enggak, aku nyangkut mengumpulkan semua 500.000 poin itu." Meskipun menggaruk kepalanya, wajah Supervisor Park terlihat lebih cerah dari biasanya. "Anyway… ini berarti Roe bisa tetap di skuad kita, kan?" "Kalau pemimpin skuad menarik benang yang tepat." Dan ketika 'pemimpin skuad' itu kembali dari rapat kepala seksi, dia mengkonfirmasi hal itu dengan tenang. "Iya. Peluangmu besar." "Ini soal probabilitas. Jangan menyusun rencana berdasarkan asumsi bahwa kamu akan tetap." "…Yah, Roe, begitu katanya." "Anyway, selamat atas keputusannya, Asisten Manajer." Eun Haje tersenyum ketika dia keluar untuk merokok. Punggungnya sudah terlihat lebih ringan, seolah beban telah terangkat. '…Apa yang terjadi pada karyawan yang resign?' Tidak ada cerita tentang karyawan yang resign ditahan diam-diam di lab demi kerahasiaan atau menghilang tanpa jejak. 'Malah ada deskripsi tentang karyawan purna tugas yang berakhirnya cukup baik.' Seperti rekan kerja yang disukai semua orang di wiki, yang penulisnya pasti memberi mereka pensiun yang memuaskan. '…Semoga itu juga yang terjadi padanya.' Setelah sejenak merenung, aku kembali bekerja. Itu berarti menerima tugas yang ditugaskan oleh pemimpin skuad yang baru kembali dari rapat. "Kali ini, Kegelapan yang akan kita jelajahi adalah laba-laba Kelas C dari sumber yang sudah diketahui dengan manual yang sudah selesai." "Oh… jadi poinnya sekitar 600 sampai 700 per orang, ya?" "Roe, bagus kita sudah mengumpulkan poin-poin itu saat ada kesempatan." Aliran 'eksplorasi penyelesaian manual Kegelapan baru' yang hampir exclusively ditugaskan ke skuad D akhirnya melambat. "Biasanya ada ledakan musiman Kegelapan baru. Tim riset cenderung mendaftarkan semuanya sekaligus saat tenggat waktu mendekat." Ini benar-benar terasa… sangat korporat. Tentu saja, sebagai pendatang baru, menyuarakan hal itu tidak akan membantu. Aku tersenyum tipis dan berkata, "Jadi kita bisa bekerja dengan aman sementara waktu, ya?" "Itu yang kusukai darimu, Roe—kamu selalu positif!" Supervisor Park tertawa riang dan menyerahkan padaku tablet yang menampilkan manual dalam bentuk PDF. "Meskipun ada manual, ini tetap Kelas C, jadi kalau kamu lengah, bisa serius. Kabari aku kalau kamu sudah membacanya semua." "Tampaknya salah satunya cukup bertahan di suatu lokasi selama satu hari." Aku mengambil tablet dan mulai membaca. Manual resminya ditulis dengan nada tenang seperti biasa, mengikuti format yang sama seperti selalu. Mirip entri di wiki, artinya data sudah diimplementasikan dengan informasi praktis dan detail berdasarkan catatan sebelumnya. Ini adalah cerita hantu tentang tersesat di ruang dalam gedung komersial yang sebagian besar kosong, sebuah fenomena yang disebut online sebagai jenis 'backroom'. Saat membaca paragraf berikutnya, perasaan kuat menghantamku seperti palu. Selama berbulan-bulan, aku sudah menggunakan Catatan Eksplorasi Kegelapan untuk menyimpulkan sifat sebenarnya dari cerita hantu dan mencocokkannya dengan manual yang sesuai. Jadi aku tidak terlalu terkejut dengan sifat umum fenomena-fenomena ini lagi. Tapi situasi ini? Ini mengejutkan dengan cara berbeda. Biasanya, ini jenis hal di mana aku akan berakhir di skenario yang melibatkan pembunuhan massal gila atau situasi di mana kematiannya sudah pasti. Tapi kali ini, berbeda. 'Ini… kabar baik!' Astaga, cerita hantu yang manis! Kalau ketakutan diukur dalam skala, ini mungkin nol. Bahkan orang paling penakut pun bisa melewatinya dengan santai setelah tahu spoiler-nya. Lalu kenapa ini diberi rating Kelas C? 'Karena Daydream Inc. salah mengklasifikasikan tingkatnya karena kesalahpahaman!' Cerita ini seharusnya membawa kesenangan. Ini salah satu 'cerita hantu yang disalahpahami'—kelihatannya berbahaya tapi sebenarnya hangat dan lembut. Aman dan ramah, tapi bias orang-orak membuatnya terlihat menakutkan, menghasilkan interpretasi yang lucu. 'Lewat seperti pengalaman ajaib…' Tentu saja, tidak banyak kasus di Catatan Eksplorasi Kegelapan. Hatiku berdebar sedikit. Apakah aku benar-benar akan mengalami ini? 'Ini mungkin tidak hanya terasa hangat dan menggembirakan—bisa benar-benar membuat hidupku lebih baik.' Pikirkanku mulai berputar cepat. Untuk menarik ini, ada sesuatu yang pasti kubutuhkan. "Kamu dikirim besok sore, jadi waktu masih banyak. Ambil waktu untuk membacanya. Tapi jujur… Kamu mungkin bahkan tidak perlu aku jelaskan, Roe!" "Kalau begitu… tidak apa-apa kalau aku keluar sebentar waktu makan siang besok?" "Hah? Yah, aku rasa baik Kapten Tim Lee maupun Asisten Manajer Eun tidak akan keberatan, tapi kenapa? Kalau untuk ke dokter, kita bisa beri waktu tambahan." "Oh, tidak, bukan itu. Aku cuma…" Aku memikirkan rekening bankku dan mulai menghitung. "Ada sesuatu yang perlu kubeli." Untuk memaksimalkan cerita hantu yang manis ini, aku perlu membawa… Sesuatu yang sangat mahal!⁠​​​​​​​​​​​​​​​​‌‌‌​​‌‌​‌‌​​‌‌‌​​​​‌‌‌‌‌‌‌​​‌​​​⁠