Bab 33: Ingatan Lama yang Tiba-tiba Muncul Kembali

Malam semakin larut.

Suara dentang para pekerja di lokasi konstruksi telah berhenti, dan deru mesin pun telah senyap.

Hanya tersisa beberapa lampu yang berpendar redup di gedung-gedung hunian saat seluruh kota terlelap dalam kesunyian.

Pintu klinik tiba-tiba terbuka sedikit, dan sesosok tubuh kurus menyelinap keluar.

Sosok itu mengenakan ponco hitam besar. Tudungnya menutupi sebagian besar wajahnya, dan bagian bawah wajahnya tertutup masker hitam, menyembunyikan identitasnya sepenuhnya.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​​​​‌‌​‌​‌‌‌​‌​‌‌​​​​‌​‌​‌​‌‌‌‌​⁠

Di balik ponco itu terdapat jubah panjang yang hampir menyentuh mata kaki, dan di kakinya terpasang sepasang sepatu kain.

Dia membawa beberapa kantong besar berlogo Supermarket Victory, yang penuh sesak dengan berbagai macam makanan instan.

Cara berjalannya aneh. Dia bergerak cepat sambil menempel pada dinding. Saat mencapai persimpangan, dia akan mengintip terlebih dahulu, dan hanya setelah memastikan tidak ada orang di sekitar, dia akan berlari menyeberangi jalan, lalu kembali menempel pada dinding di sisi seberang.

Setiap lima puluh meter atau lebih, dia akan tiba-tiba berbalik untuk melihat ke belakang, lalu memindai sekelilingnya.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​​​​‌‌​‌​‌‌‌​‌​‌‌​​​​‌​‌​‌​‌‌‌‌​⁠

Setelah melewati jalan lurus yang panjang, sosok itu tiba-tiba berbelok ke kiri ke sebuah jalan setapak kecil.

Tiga detik setelah sosok itu berbelok, sesosok tubuh mungil muncul di jalan tersebut, berjinjit mengikuti rute yang sama dengan orang pertama.

Jalan setapak itu awalnya mulus, tetapi semakin jauh, semakin banyak semak belukar yang tumbuh, yang akhirnya mencapai tinggi setengah orang dewasa.

Di ujung semak-semak itu berdiri sebuah rumah terbengkalai. Lantai duanya telah runtuh sebagian, dan seluruh bangunan itu dililit tanaman merambat, membuatnya mustahil untuk menemukan pintu atau jendela.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​​​​‌‌​‌​‌‌‌​‌​‌‌​​​​‌​‌​‌​‌‌‌‌​⁠

Sosok itu merogoh ke dalam tanaman merambat dan meraba-raba, seolah menemukan gagang pintu. Dengan suara DERIT, seberkas cahaya redup terpancar dari balik tanaman merambat. Sosok itu dengan cepat menyelinap masuk dan menutup pintu kembali, dan cahaya lemah itu seketika lenyap ditelan malam.

Di dalam, rumah itu juga gelap gulita. Satu-satunya sumber cahaya adalah kilatan samar yang merembes dari bawah pintu kamar tidur.

Pendatang itu meletakkan tas-tasnya, melepas ponco, dan membuka maskernya.

Dengan rambut panjang yang diikat di belakang kepala menggunakan tusuk konde, janggut yang terawat rapi, dan jubah panjang berwarna biru air, pria itu tidak lain adalah Tabib Tua Cina dari klinik.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​​​​‌‌​‌​‌‌‌​‌​‌‌​​​​‌​‌​‌​‌‌‌‌​⁠

Setelah menggantung ponco di dinding, Tabib Tua Cina berjalan mendekat dan mencoba gagang pintu kamar tidur.

Pintu itu tidak terkunci dan terbuka dengan mudah.

Perabotan kamar tidur itu sangat sederhana, hanya berisi dua ranjang lipat. Di tengah ruangan terdapat lemari kayu sederhana, di atasnya diletakkan piring porselen dan satu bungkus lilin.

Tidak ada apa-apa lagi.

Satu lilin menyala di atas piring porselen, menjadi satu-satunya sumber cahaya di rumah itu.

Berbaring di ranjang lipat yang lebih jauh adalah seorang pria yang usianya sulit ditentukan dengan berat badan lebih dari seratus lima puluh kilogram. Tubuhnya yang besar membuat ranjang lipat itu berderit protes.

Rambut dan janggutnya panjang. Mungkin karena sudah sangat lama tidak dicuci, rambutnya tidak hanya berminyak tetapi juga menggumpal, mengeluarkan bau busuk.

Pria itu sedang memegang iPhone 4S. Mendengar pintu terbuka, dia dengan cepat melirik orang yang masuk.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​​​​‌‌​‌​‌‌‌​‌​‌‌​​​​‌​‌​‌​‌‌‌‌​⁠

Setelah melihat bahwa itu adalah Tabib Tua Cina, dia mengalihkan pandangannya kembali ke ponselnya dan berkata dengan santai, "Ayah, kau sudah datang."

Melihat putranya dalam kondisi seperti ini, Tabib Tua Cina diliputi amarah dan segera mulai memarahinya.

"Lihat dirimu! Jadi apa kau ini? Kau berjanji padaku akan berubah dan menjadi orang yang lebih baik. Apakah ini yang kau sebut berubah?"

Pria itu mendengus dua kali untuk menunjukkan bahwa dia mendengar, tetapi dia terus bermain dengan ponselnya.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​​​​‌‌​‌​‌‌‌​‌​‌‌​​​​‌​‌​‌​‌‌‌‌​⁠

Mungkin adegan dan percakapan ini sudah terjadi berkali-kali. Tabib Tua Cina sudah lelah. Dia menghela napas panjang dan langsung ke pokok permasalahan.

"Beberapa hari yang lalu, aku bertemu dengan pasangan pertama yang aku tangani saat membuka klinik. Sepertinya mereka memulai perusahaan dan menghasilkan banyak uang. Mereka berbicara tentang penghasilan satu juta sebulan, lalu mereka menyebutkan ingin punya anak lagi yang terlihat persis seperti dia."

"Aku tidak yakin apakah dia mencoba menyiratkan sesuatu, tapi aku merasa tidak tenang sejak pertemuan itu. Aku tidak bisa menghilangkan perasaan bahwa bencana akan segera datang."

Topik ini sedikit menarik minat pria itu. Dia akhirnya mengalihkan pandangan dari ponselnya, tetapi dia hanya tertarik pada bagian pertama dari apa yang dikatakan ayahnya.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​​​​‌‌​‌​‌‌‌​‌​‌‌​​​​‌​‌​‌​‌‌‌‌​⁠

"Ha! Dengan senjatanya yang tidak berfungsi, dia ingin anak yang mirip dengannya? Mungkin di kehidupan berikutnya."

Dengan itu, pria itu meraih lemak di pinggangnya, membuat dagingnya bergetar. Ranjang lipat itu berderit tanpa henti.

Tabib Tua Cina menunggu sejenak, tetapi putranya tidak berkata apa-apa lagi. Dia menatap putranya, yang sedang asyik bermain ponsel, dan merasakan rasa asing yang tumbuh.

'Bagaimana putraku yang pekerja keras, rendah hati, dan ambisius bisa berubah menjadi... seperti ini?'⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​​​​‌‌​‌​‌‌‌​‌​‌‌​​​​‌​‌​‌​‌‌‌‌​⁠

"Aku berencana menyelesaikan satu pekerjaan terakhir ini lalu pindah ke tempat lain. Kita sudah berada di Kota Hai selama tujuh tahun sekarang. Itu sudah terlalu lama."

"Ya, terserah. Kalau Ayah bilang kita harus pindah, ya kita pindah." Pria itu mengangguk asal-asalan, jelas tidak tertarik dengan topik tersebut.

*Hah.*

Tabib Tua Cina membawa tas-tas makanan instan dari balik pintu utama ke dalam kamar tidur, melepas jubah panjangnya, dan berbaring di ranjang lipat dekat jendela.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​​​​‌‌​‌​‌‌‌​‌​‌‌​​​​‌​‌​‌​‌‌‌‌​⁠

Namun, dia terus berguling sepanjang malam, tidak bisa tidur sedikit pun.

Dia memutar kembali ingatannya selama tujuh tahun di Kota Hai, mulai dari hari pertama dia tiba, tetapi tidak menemukan sesuatu yang aneh dalam ingatannya.

'Semoga aku hanya terlalu banyak berpikir kali ini.'

Di balik gundukan tanah kecil tidak jauh dari rumah terbengkalai itu, Pemuda Berambut Pendek yang telah membuntuti Tabib Tua Sakti itu menguap berkali-kali.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​​​​‌‌​‌​‌‌‌​‌​‌‌​​​​‌​‌​‌​‌‌‌‌​⁠

Ada banyak nyamuk di sini di alam liar, tetapi dia takut memperingatkan orang-orang di dalam rumah, jadi dia memaksakan diri menahan rasa gatal yang menyiksa tanpa bergerak. Wajahnya sudah dipenuhi tiga atau empat gigitan nyamuk.

'Kenapa orang tua itu belum keluar? Jangan bilang dia tertidur di sana. Apa yang disembunyikannya di rumah itu sampai dia begitu tertutup setiap kali keluar? Dia berhasil mengecohku beberapa kali terakhir aku mencoba mengikutinya.'

Tidak sampai cahaya pertama muncul di cakrawala, Tabib Tua Cina, yang mengenakan penyamaran yang sama seperti malam sebelumnya, akhirnya keluar dari rumah terbengkalai itu.

Pukul 05.00 pagi, jam alarm berbunyi, tepat sesuai jadwal. Xu An bangun, tepat sesuai jadwal. Dan tepat sesuai jadwal, ketukan terdengar dari gerbang halaman.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​​​​‌‌​‌​‌‌‌​‌​‌‌​​​​‌​‌​‌​‌‌‌‌​⁠

Setelah terbiasa dengan ritme kerja kemarin, mereka bertiga kini bekerja sama dengan sangat teratur.

Hari ini, mereka kembali menyiapkan 120 kotak makan siang. Menunya terdiri dari daging babi kukus dengan tepung beras, jamur goreng, telur orak-arik dengan tomat, dan sup kacang hijau dingin.

Xu Heping bertanggung jawab mencuci sayuran, Liang Dani bertanggung jawab memotongnya, dan Xu An menangani bumbu dan pengolahan. Mereka bertiga beroperasi seperti lini perakitan kecil.

Pukul 09.00 pagi, tiga puluh menit lebih cepat dari kemarin, semua makanan sudah dimasak dan dikemas.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​​​​‌‌​‌​‌‌‌​‌​‌‌​​​​‌​‌​‌​‌‌‌‌​⁠

Setelah memasak selama dua hari terakhir, Xu An memiliki apresiasi baru terhadap kebugaran fisiknya.

Spatula wajan besar, yang terbuat dari besi padat, beratnya mencapai satu setengah kilogram.

Dia telah menggunakan spatula seberat satu setengah kilogram itu selama dua hari berturut-turut, menumis setidaknya selama satu jam setiap hari, namun dia tidak merasakan kelelahan sedikit pun. Otot lengannya juga tidak pegal atau bengkak karena penggunaan berlebihan.

Dia dengan mudah memuat empat kotak besar makan siang dan tiga ember besar sup ke atas sepeda roda tiga tanpa berkeringat sedikit pun.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​​​​‌‌​‌​‌‌‌​‌​‌‌​​​​‌​‌​‌​‌‌‌‌​⁠

Tingkat kebugaran ini benar-benar luar biasa. Jika dia sebugar ini saat ujian fisik selama ujian masuk perguruan tinggi, mendapatkan nilai sempurna lima puluh akan sangat mudah.

「Lokasi Konstruksi Perpustakaan Kota Hai」

Mungkin karena cuaca semakin panas dan suhu meningkat setiap hari, jumlah pejalan kaki di jalan hari ini jauh lebih sedikit dibandingkan kemarin.

Pada pukul dua belas, mereka sudah menjual enam puluh tiga kotak makan siang pada jam ini kemarin, tetapi sejauh ini hari ini, mereka baru menjual lima puluh.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​​​​‌‌​‌​‌‌‌​‌​‌‌​​​​‌​‌​‌​‌‌‌‌​⁠

Para pekerja kantoran di dekatnya adalah harapan terakhir Xu An. Mereka seharusnya pulang kerja saat ini dan keluar untuk mencari makanan.

Tiba-tiba, sekelompok tujuh atau delapan pemuda muncul di ujung jalan, saling mendorong dengan bercanda.

Mereka semua tampak berusia sekitar dua puluh tahun, memancarkan aura muda dan polos yang unik bagi mahasiswa.

Mereka mengenakan seragam yang serasi: kaus putih dengan logo kapal bordir, celana loreng biru, dan sepatu bot tempur hitam di kaki mereka.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​​​​‌‌​‌​‌‌‌​‌​‌‌​​​​‌​‌​‌​‌‌‌‌​⁠

Saat Xu An melihat mereka, ingatan masa lalu tiba-tiba muncul di benaknya.

'Bagaimana bisa aku lupa? Akademi Pelayaran Kota Hai berada tepat di dekat Perpustakaan Kota Hai!'

Saat dia mengikuti ujian masuk perguruan tinggi, dia bahkan sempat mempertimbangkan untuk mendaftar ke sekolah ini, tetapi sekolah ini memiliki persyaratan kebugaran fisik yang tinggi bagi mahasiswanya.

Namun, di kehidupan masa lalunya, kondisi fisik Xu An sangat buruk sehingga embusan angin kencang saja bisa membuatnya goyah. Tidak mungkin dia bisa lulus.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​​​​‌‌​‌​‌‌‌​‌​‌‌​​​​‌​‌​‌​‌‌‌‌​⁠

Kemudian, di antara kuliah, bekerja, dan merawat nenek serta adik-adiknya, fakta bahwa dia pernah mempertimbangkan untuk mendaftar ke sekolah ini benar-benar terlupakan.

Jika dia tidak melihat seragam khas mereka, Xu An tidak akan pernah ingat tentang perguruan tinggi tersebut.

Sekolah ini memiliki lebih dari enam ribu mahasiswa!