Bab 801: Pertanyaan (Memohon Tiket Emas!)

“Jika semua jalan mengarah ke depan, tetapi salah satunya menghapus ingatan tentang alasanmu memulai, jalan mana yang menjaga keutuhan perjalananmu?”⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌​‌‌​​‌‌‌​​‌‌‌​​‌​‌​‌‌​​‌​‌‌‌​​⁠

Keheningan menyelimuti mereka.

Mata Michael seketika menyipit.

Rynne mengernyit.

“Perjalanan tidak diukur dari jaraknya,” katanya. “Melainkan dari kesinambungannya. Jika kau lupa alasanmu memulai, tidak ada yang berhasil kau pertahankan.”⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌​‌‌​​‌‌‌​​‌‌‌​​‌​‌​‌‌​​‌​‌‌‌​​⁠

Sesaat, simbol-simbol itu bergetar.

Lalu kembali tersusun.

“Jawaban diterima.”

Nada lembut menggema.

“Satu dari empat jawaban dikonfirmasi.”

“Pertanyaan kedua.”

Suara itu terdiam sejenak.

“Mana yang lebih berat?”

Michael mengerjap.

Rynne menegang.

Pertanyaan itu berlanjut.

“Sebuah gunung.

Atau nama yang tak lagi bisa kau panggil.”

Tidak ada penjelasan tentang bahan. Tidak ada aturan. Tidak ada mekanisme tersembunyi.

Hanya kata-kata.

Michael merasakan sesuatu bergeser dalam dadanya, bahkan sebelum pikirannya selesai mencerna pertanyaan itu.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌​‌‌​​‌‌‌​​‌‌‌​​‌​‌​‌‌​​‌​‌‌‌​​⁠

Ia tidak langsung menjawab.

Begitu pula Rynne.

Sebab jawabannya sudah jelas.

Dan jawaban yang jelas sering kali justru paling berbahaya.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌​‌‌​​‌‌‌​​‌‌‌​​‌​‌​‌‌​​‌​‌‌‌​​⁠

Kali ini Rynne yang angkat bicara.

“Nama itu,” katanya lirih.

Bola itu tetap diam.

Michael menyambung tanpa ragu.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌​‌‌​​‌‌‌​​‌‌‌​​‌​‌​‌‌​​‌​‌‌‌​​⁠

“Gunung bisa dipindahkan,” tambahnya. “Dikikis. Dihancurkan. Dilupakan. Tetapi nama yang tak lagi bisa kau panggil tidak menjadi lebih ringan seiring waktu. Ia hanya mengendap semakin dalam.”

Di dunia Supernatural, bahkan realm pun bisa dipindahkan. Namun, ketika sesuatu yang tampak sepele disandingkan dengannya, hal itu justru terasa lebih menonjol.

Itulah logika Michael, ditopang oleh penalaran apa pun yang langsung terlintas dalam benaknya.

“Jawaban diterima.”

“Dua dari empat jawaban dikonfirmasi.”

“Pertanyaan ketiga.”

“Apa yang paling mudah hilang?”

Michael mengerjap.

Rynne nyaris langsung mengernyit.

Hanya itu?

Pertanyaan biasa yang nyaris terdengar kekanak-kanakan.

Pikiran Michael bergerak cepat.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌​‌‌​​‌‌‌​​‌‌‌​​‌​‌​‌‌​​‌​‌‌‌​​⁠

“Kepercayaan,” katanya sesaat kemudian. “Butuh bertahun-tahun untuk membangunnya, tetapi hanya sekejap untuk menghancurkannya.”

Rynne langsung menggeleng. “Bukan. Itu terlalu berat. Pertanyaannya adalah yang paling mudah, bukan yang paling menyakitkan.”

“Rasa sakit tidak membuat jawaban itu salah,” balas Michael. “Kepercayaan lenyap begitu keraguan muncul.”

Rynne menyilangkan lengan. “Kalau begitu, itu bukan yang paling mudah. Jika sesuatu begitu berarti hingga kehilangannya terasa menyakitkan, sejak awal ia tidak mudah hilang.”⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌​‌‌​​‌‌‌​​‌‌‌​​‌​‌​‌‌​​‌​‌‌‌​​⁠

Michael menatapnya. “Kau terlalu jauh mengoreksinya.”

“Dan kau terlalu meromantiskannya,” sahut Rynne.

Bola itu tetap diam, menunggu.

Michael mengembuskan napas perlahan, lalu mencoba lagi.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌​‌‌​​‌‌‌​​‌‌‌​​‌​‌​‌‌​​‌​‌‌‌​​⁠

“Waktu,” katanya. “Kau tidak menyadari waktu berlalu sampai semuanya sudah lewat.”

Rynne ragu sejenak, lalu kembali menggeleng. “Bukan. Kau selalu menyadari waktu. Itu sebabnya orang menyesalinya.”

Alis Michael bertaut. “Lalu menurutmu apa?”

Rynne terdiam sesaat, tampak bimbang. Ia melirik bola itu, lalu kembali menatap Michael.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌​‌‌​​‌‌‌​​‌‌‌​​‌​‌​‌‌​​‌​‌‌‌​​⁠

“Aku tidak tahu,” akunya. “Tetapi semua jawabanmu terasa kurang tepat.”

Michael mengatupkan rahang.

Sesaat kemudian, ia mengangkat sedikit tangannya. “Baiklah. Jawab dengan caramu sendiri.”

Rynne menarik napas, lalu mengembuskannya perlahan.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌​‌‌​​‌‌‌​​‌‌‌​​‌​‌​‌‌​​‌​‌‌‌​​⁠

“Yang paling mudah hilang,” kata Rynne, “adalah perhatian.”

Michael menatapnya dengan kebingungan penuh.

Hanya itu?

Itu jawaban terbaiknya?

Perhatian?

Hening.

Nada rendah menggema.

“Jawaban ditolak.”

Bahu Rynne menegang.

“Jawaban yang benar.”

Cahayanya menajam.

“Sesuatu yang kecil.”

Michael membeku.

Rynne menatap terpaku.

Suara itu melanjutkan tanpa terusik.

“Yang paling mudah hilang adalah sesuatu yang kecil, karena dianggap remeh, luput dari perhatian, dan dilupakan.”⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌​‌‌​​‌‌‌​​‌‌‌​​‌​‌​‌‌​​‌​‌‌‌​​⁠

Bola itu kembali berdenyut.

“Dua dari tiga jawaban dikonfirmasi.”

Michael mengembuskan napas pendek, tak percaya.

“...Hanya itu?” gumamnya.

Rynne menatap proyeksi itu, lalu tertawa pendek dengan suara tertahan, getir dan tak percaya.

“Setelah semua itu,” katanya, “ternyata jawabannya sesuatu yang kecil.”

Michael menggeleng perlahan.

Jawaban itu sama sekali tidak mendekati jawabannya. Bahkan tidak berkaitan.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌​‌‌​​‌‌‌​​‌‌‌​​‌​‌​‌‌​​‌​‌‌‌​​⁠

Namun, jawaban itu sangat tepat.

Bola itu mulai berputar lagi.

“Beralih ke pertanyaan terakhir.”

“Pertanyaan terakhir.”

“Apa yang kau bawa ketika datang dengan tangan kosong?”

Keheningan kali ini terasa lebih berat daripada sebelumnya.

Michael menatap kata-kata itu.

Rynne pun demikian.

Tidak ada permainan kata yang menjebak. Pertanyaannya begitu sederhana hingga nyaris terasa menghina.

Dan justru itulah yang membuatnya menakutkan.

Dorongan pertama Michael adalah langsung menjawab. Terlalu banyak pikiran muncul sekaligus.

Setiap jawaban terasa benar.

Namun, setiap jawaban juga terasa salah.

Ia memaksa dirinya tetap diam.

Mereka tidak boleh membuat kesalahan lagi.

Rahang Rynne mengencang. Ia sedikit menggeser tumpuan tubuh, lalu menghentikan gerakannya sendiri. Matanya sekilas beralih kepada Michael, kemudian kembali ke bola itu.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌​‌‌​​‌‌‌​​‌‌‌​​‌​‌​‌‌​​‌​‌‌‌​​⁠

Pertanyaan ini berbeda dari yang lain.

Michael menarik napas perlahan.

Apa yang kau bawa ketika datang dengan tangan kosong?

Tidak ada, jawab pikirannya secara spontan.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌​‌‌​​‌‌‌​​‌‌‌​​‌​‌​‌‌​​‌​‌‌‌​​⁠

Tetapi itu terlalu harfiah.

Dan jawaban harfiah sudah terbukti bisa menjadi jebakan.

Rynne merapatkan bibir. Michael nyaris angkat bicara.

Ia menahan diri.

Pertanyaan itu tidak menanyakan apa yang kau butuhkan.

Melainkan apa yang kau bawa.

Perbedaan itu penting.

Ia kembali melirik Rynne.

Kini tak satu pun dari mereka berani berjudi.

Dua jawaban telah dikonfirmasi. Satu penolakan sudah menggantung di atas mereka bagaikan sebilah pedang.

Pikiran Michael melambat.

Rynne akhirnya memecah keheningan dengan suara rendah.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌​‌‌​​‌‌‌​​‌‌‌​​‌​‌​‌‌​​‌​‌‌‌​​⁠

“Yang ini terasa berbahaya,” katanya. “Karena jawabannya terdengar begitu jelas.”

Michael mengangguk kecil.

Mereka tetap berdiri di sana selama beberapa detik lagi. Bola itu tidak mendesak. Ia menunggu dengan sabar.

Michael memejamkan mata sejenak.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌​‌‌​​‌‌‌​​‌‌‌​​‌​‌​‌‌​​‌​‌‌‌​​⁠

Apa yang kau bawa ketika datang dengan tangan kosong?

Beberapa detik kemudian, ia membuka mata.

“Kurasa aku tahu,” katanya pelan.

Rynne langsung menoleh kepadanya. “Kau yakin?”⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌​‌‌​​‌‌‌​​‌‌‌​​‌​‌​‌‌​​‌​‌‌‌​​⁠

“Tidak,” jawab Michael.

Ia ragu sejenak, lalu mengangguk sekali. “Katakan.”

Michael menatap bola itu.

“Ketika kau datang dengan tangan kosong,” katanya perlahan, memilih setiap kata dengan hati-hati, “kau membawa dirimu sendiri.”⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌​‌‌​​‌‌‌​​‌‌‌​​‌​‌​‌‌​​‌​‌‌‌​​⁠

Bola itu tidak bereaksi.

Napas Rynne tercekat.

Michael melanjutkan.

“Segala hal lainnya hanyalah tambahan. Tetapi dirimu sendirilah yang datang lebih dahulu.”⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌​‌‌​​‌‌‌​​‌‌‌​​‌​‌​‌‌​​‌​‌‌‌​​⁠

Keheningan berlarut.

Sesaat, Michael bertanya-tanya apakah ia telah gagal.

Lalu bola itu berdenyut.

“Jawaban diterima.”

Bahu Rynne sedikit turun, ketegangannya akhirnya mereda.

“Tiga dari empat jawaban dikonfirmasi,” kata suara itu. “Ambang kelulusan tercapai.”

Simbol-simbol di dalam bola itu terurai, berubah menjadi garis-garis mengalir yang meresap ke tanah, menyatu dengan lingkaran sihir di bawah kaki mereka.

“Akses diberikan.”

Michael perlahan mengembuskan napas yang tanpa sadar ditahannya.

Rynne menatapnya dengan ekspresi aneh.

“Itu berisiko,” katanya lirih.

Michael tersenyum tipis.

“Yang lainnya juga,” balasnya.

Di hadapan mereka, sebuah portal perlahan muncul dari kevakuman.