Bab 8 – Aku Masih Ingat

Dari sisi ruang tamu, Corvine menatap diam-diam, sesaat dilupakan seolah mengikut betulan momen yang terjadi di hadapannya.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌‌‌‌​​​‌​​‌‌‌​‌‌‌‌‌​​‌‌‌​​‌​​​‌​⁠

Ia telah bertemu dengan orang tua Ravyn berkali-kali, telah menyantap makan malam resmi, mengikuti percakapan yang sopan-sopan, namun tak satu pun persiapan yang cukup kuat untuk menghadapi hal ini.

Bagaimana mereka memandang Sera dengan mata yang lembut, penuh rasa hormat, hampir takut kehilangan, bukanlah cara pandang seseorang terhadap mantan menantu mertuanya. Ini adalah cara seseorang mekap dan melekat pada keluarga.

Kasih sayang mereka kepada Sera adalah tulus, bebas, tiada kotoran angkara atau politik kawanan. Corvine merasakan ketegangan tak terduga di dada saat ia mengamati wajah Sera.

Ada cahaya di situ, sunyi, rapuh, tulus yang belum pernah ia lihat sekali pun selama bertahun-tahun sebagai Luna dari Centenary Pack.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌‌‌‌​​​‌​​‌‌‌​‌‌‌‌‌​​‌‌‌​​‌​​​‌​⁠

Zaman itu, Sera selalu berdiri dengan disiplin dan pengendali, selalu tenang, selalu waspada. Di sini, di rumah yang sederhana, penuh kehangatan dan bukan hirarki, ia nampak seperti dirinya sendiri.

"Aku minta maaf, Mama... Ayah," kata Sera akhirnya, suaranya stabil meski dipuaskan bekat timbangannya. Barisan letih di wajah pasangan tua itu tidak lolos dilihatnya, tapi Sera jujur dalam permohonannya.

"Tapi aku harus mengaturkan urusanku sendiri mulai sekarang. Aku perlu membangun sesuatu yang benar-benar milikku. Aku akan tinggal di sini sampai perceraian resmi, tapi aku tak bisa terus-menerus hidup di balik bayangan Centenary Pack."

Setiap kata dipilih dengan hati-hati. Nada suaranya lembut, menghormati, namun tak ada yang bisa melembutkan pukulan itu. Rasa sakit merebakkan gelombang instan ke seluruh ruangan, menyatu ke dalam wajah pasangan tua yang letih.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌‌‌‌​​​‌​​‌‌‌​‌‌‌‌‌​​‌‌‌​​‌​​​‌​⁠

Kylie menjauhkan diri terlebih dulu, menekan jari-jemarinya ke mata sebelum air mata pun melepas dari matanya. Ia telah melawan takdir, tradisi, dan penolakan untuk membawa Sera dan anaknya sendiri bersatu.

Ia mungkin terlalu bodoh, percaya bahwa waktu akan membuatnya lunak, bahwa kedekatan akan mengubah toleransi menjadi kasih. Sebaliknya, ia justru menghancurkan segalanya.

Dulu, ketika masih kecil, ketenangan Ravyn menghadapi kehadiran Sera cukup untuk menyesatkan mereka semua. Kylie salah mengira rendahnya kasih sebagai afeksi, kesabaran sebagai janji. Kini, kebenaran telah menggulung diri, keras dan tak terperdaya.

Ravyn tak merasakan apa-apa pun untuk Sera. Lebih parah, ia membenci cukup untuk memutuskan semua ikatan di antara mereka. Cukup untuk menghancurkan anak mereka hanya untuk melepaskan dirinya.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌‌‌‌​​​‌​​‌‌‌​‌‌‌‌‌​​‌‌‌​​‌​​​‌​⁠

Dengan kekejamannya yang begini, penyangkal pun tak lagi menjadi belas kasihan. Penerimaan, seberapa menyakitkannya pun, menjadi suatu keharusan.

"Aku mencintaimu sejak pertama kali aku melihatmu," kata Kylie sambil teringat betapa wajahnya baru saja dibawa pulang dari rumah sakit oleh tetangga, orang tua Sera.

Suaranya gemetar ketika ingatan menghalangnya. "Aku masih ingat kamu sebagai gadis kecil, yang selalu berlari ke kamar Ravyn, selalu mengumumkan kepada siapa saja yang mendengar bahwa suatu hari nanti kamu akan miliknya."

Sebuah senyum sedih menyentuh bibirnya sebelum menghilang. "Aku pernah berpikir... Aku benar-benar percaya bahwa suatu hari, hatinya akan lunak. Aku tak pernah bayangkan bahwa sambil semua ini terjadi, kamu sudah hamil dengan gadis yang sebelumnya menjadi nanny-mu. Atau bahkan lebih kejam lagi, kamu berminat menukar si kandung.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌‌‌‌​​​‌​​‌‌‌​‌‌‌‌‌​​‌‌‌​​‌​​​‌​⁠

Napasnya tertahan. "Ketika instruktur Bryan meneleponku, aku merasa malu. Aku tahu kamu akan pergi begitu kamu mengetahuinya. Dan aku terlalu malu, terlalu pengecut hati untuk meneleponmu lebih dahulu."

Sera tarik napas perlahan, menenangkan diri. Rasa terpisahkan dari anaknya masih mengintai seperti luka lama yang enggan usai, tapi ia sudah belajar cara bernapas melaluinya.

Di suatu tempat di lu sana,putrinya hidup. Pengetahuan itu, setulus itu, memberinya cukup kekuatan untuk berdiri.

Doanya sederhana dan abadi, semoga siapa saja yang kini memegang anaknya akan mencintainya dengan sepenuhnya. Bahwa putrinya akan diperlakukan seperti putri yang lahir untuk dihargai.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌‌‌‌​​​‌​​‌‌‌​‌‌‌‌‌​​‌‌‌​​‌​​​‌​⁠

"Tidak lagi terasa sakit," kata Sera dengan pelan. "Aku ingin membangun kembali hidupku, karier impilanku. Aku ingin ketenangan di kota, dan aku tidak pernah laku kembali."

Kata-katanya menghancurkan sedikit harapan yang tersisa, tapi Kylie luruskan bahu, enggan membiarkan duka menaklukkan dirinya.

"Lalu terimalah semua tabunganku," katanya dengan tegas. "Anggap sebagai permintaan maaf."

"Tidak," Sera menjawab tanpa ragu. Jika suatu hari nanti ia sukses, ia akan lakukan dengan tangannya sendiri. Bukan karena belas kasihan, atau imbalan.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌‌‌‌​​​‌​​‌‌‌​‌‌‌‌‌​​‌‌‌​​‌​​​‌​⁠

Orang selalu punya cara untuk mengubah kebaikan menjadi beban, mengubah kebaikan menjadi rantai ketika mereka tidak mengerti laju proses untuk meraih kesuksesan.

Sera enggan bersaing dengan yang lain, bahkan pada mereka yang dicintainya. "Aku tidak butuh uang, Mama. Aku sudah cukup."

Kata-katanya tenang, meski kebenarannya lapis demi lapis. Ia adalah prodigium siber, ya, tapi bagian hidupnya memang tak terlalu dikenal, hanya dipercayai oleh sedikit perusahaan.

Selama bertahun-tahun, ia menolak kontrak-kontrak besar yang menuntut kehadiran fisik, memilih malah untuk menjaga kawanan dan menyalurkan dirinya ke dunia kedokteran.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌‌‌‌​​​‌​​‌‌‌​‌‌‌‌‌​​‌‌‌​​‌​​​‌​⁠

Pengetahuan adalah keunggulannya yang tak terlihat. Meski dengan dompet kosong, pikirannya akan membawanya ke depan.

Kylie menatapnya cukup lama, kemudian mengangguk perlahan. "Lalu ambil sebagai modal," tekannya. "Sebagai pinjaman. Atau sebagai investasi pada apa yang ingin kamu bangun."

Kompromi itu, yang disusun dengan hati-hati, disusupkan dengan lembut, namun Sera mengerti dengan jelas.

"Maka kita buat secara tertulis," kata dia. "Seperjanjian yang semestinya. Corvine dan Ayah bisa menjadi saksi."⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌‌‌‌​​​‌​​‌‌‌​‌‌‌‌‌​​‌‌‌​​‌​​​‌​⁠

Mereka berdua terpelajar, tak ada ruang untuk pertentangan.

Pada malam itu, dokumen-dokumen tangapun ditulis dan ditandatangani, nama-nama mereka tersayat ke kertas yang tebal, dipenuhi dengan emosi tak terucapkan, sebelum akhirnya semua orang akhirnya tidur.

Sebelum tidur, Sera berhenti di dasar tangga, melihat rumah ini sejenak dengan penuh kenangan.

Desahan candaan teringking dalam ingatannya, hangat melekap di dinding. Terlalu banyak momen indah pernah terjadi di sini, namun semuanya terjalin dengan Ravyn. Ia berbalik pergi.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌‌‌‌​​​‌​​‌‌‌​‌‌‌‌‌​​‌‌‌​​‌​​​‌​⁠

"Beta Corvine, kamarmu sudah siap," kumuh seorang pelayan lembut. Corvine menekan kepalanya, mengucapkan selamat malam kepada Sera, dan mengikuti pelayan itu ke dalam lorong.

Tidak ada yang mengharapkan tidur akan terputus oleh gempangan keras yang menghancurkan diam malam lebih lanjut.

Pintu masuk bergetar di bawah tekanan itu. Ravyn telah tiba, dan ia sedang membara dengan amarah.