Walau Yuder seolah tak menyadarinya, ada momen-momen saat ekspresinya berkata lain.
Ketika orang biasa mungkin akan larut dalam kebahagiaan dan membiarkan perasaannya melayang, Yuder justru menyimpang dari ketenangan biasanya. Ia menampilkan percampuran langka antara kelembutan dan nyeri samar.
Dulu belum begitu. Secara bertahap, sisi ini dalam dirinya mulai terungkap, hingga kini terlihat jelas bahkan oleh mata yang tak peka sekalipun.
Bukan sesuatu yang muncul dalam semalam. Kishiar berpikir begitu. Apa yang Yuder miliki bukan luka baru yang berdarah terbuka dengan canggung; itu lebih menyerupai parut, yang aus dan tumpul oleh waktu yang panjang.
Meski baru berusia dua puluh tahun, asisten Kishiar sudah luar biasa tajam dan matang. Tapi ketika Yuder membuat wajah itu, perasaan itu semakin menguat.
Masalahnya, ekspresi ini bukan milik momen-momen bersama Kishiar saja.
Ia sempat muncul sesaat di depan kawan-kawan seperjuangannya yang paling dekat, di ujung sebuah misi yang selesai tanpa satu pun korban, lalu menghilang bagai fatamorgana sebelum sempat berkedip.
Semakin ia bahagia, semakin ia tampak tersiksa.
Semakin manis rasanya, seperti sirup, semakin terasa pahit.
Kishiar tak bisa memahami penyebab perasaan bertentangan yang Yuder tunjukkan ini, tapi ia memilih untuk tak membahasnya atau menanyakannya.
Sebagai gantinya, ia menawarkan kenyamanan diam-diam, dan dengan ciuman lembut membungkus nyeri penuh kerinduan itu.
"Mm, ah...ah."
Yuder menerima bibir Kishiar tanpa ragu dan memejamkan mata sambil memeluknya. Ketika ia membuka mata lagi, kepahitan yang baru saja ia rasakan sudah lenyap tak berbekas.
Kishiar menuangkan sisa minyak wangi ke telapak tangannya dan melumurkannya dengan lebat. Jumlahnya tampak berlebihan, tapi mungkin masih belum cukup.
Tak ada tanda ketakutan atau ketegangan di mata Yuder, namun masa depan tetap tak menentu. Untuk memudahkan transisi menuju apa berikutnya, Kishiar menghembuskan napas panjang untuk memadamkan panas hebat yang mengancam melahap pikirannya. Sensasi setetes keringat yang menuruni dagunya terasa samar dan tumpul.
"Mau... berganti posisi?"
"Maksudnya bagaimana?"
Kishiar menjelaskan bahwa membalik badan akan lebih ringan bagi Yuder. Tapi Yuder cepat memberi tahu bahwa ia tak punya preferensi semacam itu.
"Aku tak mau tengkurap."
Kekhawatiran soal meminimalkan rasa sakit tampak sama sekali tak berarti bagi dirinya. Tepat saat Kishiar hendak berkata sesuatu lagi, Yuder menariknya dekat dan melingkarkan kakinya di sekelilingnya.
"Begini sudah baik. Cepat saja..."
Melihat mata Yuder yang memerah saat ia menggigit bibir dan menelan kata-katanya, aroma yang memabukkan dan begitu kuat menawan seluruh indera Kishiar.
Aroma yang tak henti menarik semua yang ada dalam diri Kishiar—aroma yang khas Yuder.
Di hadapan seruan seperti itu, tak ada lagi ruang untuk berpikir.
"Ah…"
Turunnya cepat sekaligus lambat.
Walau tak ada suara jelas terlahir dari antara mereka selama persatuan itu, dunia bagai meraung seperti badai di telinga mereka. Saat penglihatan berputar menuju kehampaan, pikiran mereka berjuang menahan realitas.
Dan tangan Yuder sekali lagi, yang menarik Kishiar kembali dari gelombang panas yang melahapnya.
Saat Kishiar merasakan sentuhan pasti jari-jari itu yang meluncur turun di lehernya, memeluknya, lalu akhirnya menyelipkan diri di antara jari-jarinya sendiri, ia menyadari dengan kejernihan mengejutkan di mana ia berdiri pada saat itu.
Itu momen persatuan.
Sesuatu yang pernah ada antara dirinya dan Yuder diguncang keras, dibalik, lalu lenyap dalam pusaran debu.
Seolah di atas aba-aba, waktu dan ruang kehilangan makna, dan hanya mereka berdua yang tersisa dalam kehampaan yang berubah gelap gulita.
Tak dapat berkata apa-apa, Kishiar menggenggam erat jari-jari Yuder yang tertanam di jari-jarinya. Membuka matanya, yang sejauh ini hanya lembap oleh panas fisiologis, ia melihat kilau cahaya baru berkedip di antara kelopak matanya yang gelap.
Sebelum sempat memahaminya, Yuder perlahan mengangkat tangannya ke pipi Kishiar. Yang dicurinya adalah setetes kelembapan yang bahkan tak Kishiar sadari sedang menurun.
Kishiar menatap kosong kelembapan bening yang melembapkan ujung jari itu, lalu meraih untuk menyentuh wajah Yuder. Cahaya yang diam-diam mengalir di pipinya membasahi tangannya dengan warna yang sama.
ombak dahsyat yang terdiri dari rasa sakit luar biasa dan kegembiraan yang memukau melonjak dari suatu tempat jauh di dalam dirinya, perasaan yang ia tahu tanpa kata pun dirasakan juga oleh pasangannya.
Dari suatu tempat yang lebih dalam dari daging.
"Ya Tuhan."
Bagaimana sesuatu seperti ini bisa ada?
Begitu besar, begitu sakit, begitu sempurna.
Bagaimana makhluk sepertimu bisa berada di sisiku?
Kishiar menekuk tubuhnya agar sepenuhnya selaras di atas Yuder. Kesadaran bahwa ia bisa merasakan setiap bagian dari yang lain—dahi, hidung, bibir, jari—mengirimkan menggigil ke tulang punggungnya.
Mungkin hanya sesaat dalam kenyataan, tapi terasa kekal saat bibir mereka akhirnya bertemu, dan perlahan mereka kembali setengah jalan ke realitas. Panas yang terus-menerus merebak di dalam Kishiar juga mulai mereda perlahan. Perpasangan belum usai, tapi kalau ia tak hendak menembus seluruh keberadaan lawannya dengan kejam, bijaksana bagi keduanya untuk berhenti di sini dan melangkah perlahan.
Mengikuti nalurinya, Kishiar perlahan menarik pinggulnya sambil mempertahankan ciuman yang masih tersisa dan menggenggam tangan Yuder sebagai tumpuan.
"Huh…"
Yuder mengatupkan giginya, gemetar oleh sensasi yang seolah tak berujung. Saat ia menekan kaki-kaki yang melingkar di tubuh Kishiar, Kishiar sekali lagi perlahan masuk ke dalamnya.
Ia diselimuti sensasi hangat, lembut seperti rawa yang mendesak menampungnya.
"…Ah."
Yuder melepaskan napas tanpa suara, matanya terbuka dan tertutup.
Lalu, mereka memulai irama itu lagi—menarik mundur dan menancap cepat, suara basah yang sedikit lebih keras saat selaput bertemu selaput.
Itu bukan suara yang bisa dihasilkan oleh Kishiar sendiri. Saat ia mendongak, ia melihat wajah Yuder, mata yang terbuka lebar, menyaksikan setiap reaksi. Kishiar tersenyum tipis.
Seperti sebelumnya, Yuder selalu bertindak seolah ia harus melihat wajah Kishiar di momen-momen seperti ini. Hal itu bahkan membuat Kishiar mencurigai, hampir dengan keyakinan penuh, bahwa ini mungkin lanjutan dari alasan Yuder mengatakan ia tak mau membalik badan.
Orang-orang yang sedikit mengenal Yuder sering berbicara soal rasa takut saat menghadapinya. Ketakutan ini muncul dari menatap jurang yang begitu luas dan tanpa ampun hingga seolah melampaui kata-kata atau kekuatan apa pun untuk melawannya—sedikit perasaan lain yang bisa dibandingkan bagi manusia saat menghadapi jurang sedemikian.
Namun, bila diperhatikan lebih dekat, matanya mengandung sesuatu yang lebih murni dan indah dari apa pun di dunia.
Meski tak sepenuhnya tanpa noda, jurang itu punya daya tarik yang memaksa yang semakin memikat orang justru karena ketidaksempurnaannya.
Meski diberi tahu untuk bersuara bila merasa sakit, tak ada keperluan akan kehati-hatian itu. Bahkan jika Kishiar tak bisa sepenuhnya menyerap semuanya, ia tak merasa ketidaknyamanan apa pun datang dari Yuder. Yuder hidup sepenuhnya, membangkitkan bulu kuduk di kulit Kishiar, bergerak bebas, dan mengekspresikan bahwa ia tengah larut sepenuhnya dalam momen itu. Itu sudah cukup.
Dibanjiri kegembiraan tak percaya bahwa Yuder begitu larut dengannya, Kishiar berulang kali mencium dan menghisap kulitnya.
Pertama kalinya ia merasa begitu bersyukur memiliki bibir.
Bukan hanya bibir, tapi juga tangan, kaki, bahkan alat kelamin yang dulu ia anggap merepotkan—semuanya, ia bersyukur atas seluruhnya.
Untuk pertama kalinya, kenyataan bahwa hidupnya terus berlanjut tanpa terputus hingga hari ini terasa seperti berkah yang ajaib.
Ia mengangkat dirinya dan meraih salah satu pergelangan kaki Yuder. Saat sudut berubah, Yuder menarik napas tajam dan mendongak. Menghadapi mata Yuder yang bertanya seolah berkata, "Apa yang hendau kamu lakukan?", ia menekan bibirnya ke pergelangan kaki bagian dalam. Percikan api beterbangan di antara pupil gelapnya.
Komentar Chapter (0)
Login buat ikut berkomentar.
Belum ada komentar di chapter ini. Jadi yang pertama!