Hari berikutnya setelah kembali dari Busan, di akademi.
Lee Jun menghabiskan seluruh pagi dengan menatap kosong ke luar jendela.
Dia tiba di Seoul larut malam kemarin. Dan pagi ini, dia langsung datang ke akademi.
Sejak saat itu, dia merasa linglung.
Rasanya tidak nyata bagi Lee Jun kalau dia baru berada di Busan sehari yang lalu.
Kali ini pun, saat dia sampai di sana, rasanya sama saja. Dia pergi tidur dan terbangun di Busan.
Semuanya terasa seperti mimpi.
Seolah-olah dia telah berada di Busan selama ini, mengalir dalam satu mimpi panjang tentang kehidupannya di Seoul, dan baru saja terbangun darinya.
Kali ini pun, rasanya begitu. Dia pergi tidur dan terbangun di rumah bibinya di Seoul.
Segala sesuatu yang terjadi di Busan terasa seperti khayalan belaka.
Melihat ibu dan ayahnya. Melukis di restoran sashimi. Menyaksikan matahari terbit dan membayangkan sebuah lukisan. Berkeliling menyapa orang-orang di kota.
Ingatannya masih ada, tapi rasanya tidak nyata. Seolah-olah dia hanya mengalami satu mimpi panjang.
"Jun. Aku dengar kamu pergi ke Busan? Bagaimana rasanya?"
Kim Ha-eun, yang duduk di sampingnya, melontarkan pertanyaan itu kepada Lee Jun yang sedang melamun.
Lee Jun menghabiskan waktu tiga hari di Busan, dari hari Minggu hingga Selasa.
Dia membolos dari akademi pada hari Senin dan Selasa. Jadi sudah cukup lama sejak Ha-eun terakhir kali melihat Lee Jun.
"Ya......"
Namun jawaban Lee Jun sama sekali tidak bersemangat.
Dia menjawab, tetapi matanya kosong, seolah terpaku pada tempat yang jauh. Dia bahkan tidak menatap Ha-eun dengan benar.
Mengira Lee Jun mengabaikannya, Ha-eun menggembungkan pipinya. Itu adalah kebiasaannya saat dia kesal.
Namun, dia segera menyadari bahwa Lee Jun sama sekali tidak mengabaikannya.
"...Jun, kamu sakit atau apa?"
Bahkan ketika Ha-eun bertanya lagi, Lee Jun hanya menggelengkan kepala.
Dia melambaikan tangan di depan wajah anak laki-laki itu.
Namun Lee Jun tetap duduk di sana dalam kebingungan. Seolah-olah dia tidak bisa melihat tangan Ha-eun.
Ha-eun mengangkat tangannya dan berbicara.
"Seonsaengnim. Ada yang tidak beres dengan Jun."
Min Ji-hye seonsaengnim datang menghampiri.
"Hm? Jun, ada apa?"
Wajah itu masih saja kosong.
Sang guru meletakkan telapak tangannya di dahi Lee Jun.
"Tapi tidak demam."
"Jun sudah seperti itu sejak pagi tadi.
Yoon-ho, yang semobil dengannya pagi itu, ikut bersuara.
"Iya. Dia bahkan tidak menjawab waktu kami panggil."
Chae-rin menimpali juga.
Guru itu bertanya dengan cemas.
"Jun, apa ada yang sakit, mungkin?"
Anak itu menggelengkan kepala.
Jun memang terlihat sedikit linglung dalam perjalanan ke akademi pagi tadi.
Waktu itu dia pikir anak tersebut hanya belum sepenuhnya terbangun, tapi waktu telah berlalu dan dia masih tetap sama. Tidak demam, tapi mungkin dia masuk angin.
"Kamu mau berbaring dan istirahat sebentar, Jun?"
"Tidak...."
"Baiklah... Tapi kalau ada yang sakit, bahkan sedikit saja, langsung beri tahu guru, ya?"
"Baik...."
Lee Jun mengalihkan pandangannya kembali ke luar jendela.
Tatapan sendu itu, menerawang ke kejauhan. Anak berusia enam tahun dengan ekspresi seperti itu.
Sang guru tidak tahu harus berkata apa lagi.
Dia kembali ke tempat duduknya. Sudah waktunya untuk memulai pelajaran.
"Anak-anak, kegiatan pertama kita hari ini adalah membaca buku cerita."
Pelajaran di akademi dimulai.
Sebuah buku cerita baru diletakkan di hadapan masing-masing anak.
Sang guru mengangkat bukunya agar bisa mereka lihat.
'Gajah Kecil yang Tersesat.'
Seekor anak gajah tergambar di sampulnya.
Di bawah langit malam dengan bintang besar tergantung di atasnya, seekor anak gajah menatap ke langit seorang diri.
"Baiklah, guru akan membacakannya lebih dulu, jadi dengarkan baik-baik. Nanti kalau sudah selesai, kalian semua akan membacanya sendiri-sendiri."
"Baiklaaah."
Anak-anak membuka buku cerita masing-masing. Lee Jun ikut membukanya.
Sang guru mulai membaca.
"Suatu malam, anak gajah bernama Koko terbangun dari tidurnya."
Suara sang guru terdengar pelan dan lembut.
Suara yang menenangkan itu terus berlanjut.
"Mamanya tidak ada di sana. Ayahnya juga tidak ada. Koko sendirian."
Lee Jun menatap gambar di dalam buku cerita.
Malam yang sangat gelap. Sebuah padang rumput tanpa ada orang lain di sekitar. Seekor anak gajah berdiri seorang diri, tersesat.
Mata yang besar dan bundar. Wajah yang cemas. Menengok ke sana ke mari.
"Koko berjalan pergi untuk mencari mamanya. 'Mama, di mana Mama?' Tidak ada yang menjawab."
Anak gajah itu berjalan menembus kegelapan.
"Dia bertemu Tuan Jerapah. 'Tuan Jerapah, apa kau melihat mamaku?' Jerapah, yang terbangun dari tidurnya, menggelengkan kepala. 'Aku tidak melihatnya, Nak'."
Dia membalik halaman.
"Dia bertemu dengan seekor zebra. 'Nona Zebra, di mana mamaku?' Zebra itu juga tidak tahu."
Koko terus berjalan.
"Tiba-tiba sebuah suara menyeramkan terdengar dari balik rumput yang tinggi. Grrrr!"
Anak-anak terperanjat. Yoon-ho berteriak, "Itu singa!"
"Betul sekali. Itu singa. Koko ketakutan. Dia berlari menjauh sejauh dan secepat mungkin."
Dalam gambar, Koko tampak sedang berlari. Menggunakan kaki kecilnya. Dengan putus asa, keringat bercucuran dari tubuhnya.
Singa itu mengejarnya di belakang. Menampakkan gigi-giginya yang putih.
"Koko bersembunyi di balik batu besar. Jantungnya berdegup kencang, *deup, deup*. Singa itu berlalu pergi."
Anak-anak mengembuskan napas lega. "Untunglah," seseorang berkata.
"Koko sangat ketakutan. Dia merindukan mamanya. 'Mama....' Air mata menitik dan terus menitik dari mata Koko."
Pandangan Lee Jun terpaku pada gambar di buku cerita.
Seekor anak gajah yang sedang menangis.
"Kaki Koko sangat sakit sampai dia tidak bisa berjalan lagi. Sambil menangis, dia merosot duduk di tempatnya."
Dalam gambar, Koko duduk di sana. Tubuh yang kecil. Air mata yang besar. Ekspresi ketakutan.
Lee Jun menatap gambar itu dalam diam.
Dia merasa aneh.
Dia meletakkan satu tangan di dadanya.
Tidak ada rasa sakit. Tapi rasanya ada sesuatu yang hilang. Dadanya terasa kosong.
Ibu dan ayahnya terlintas di benaknya.
Di Busan, ibunya telah memeluknya. Ayahnya telah mengelus rambutnya.
Mereka makan bersama. Mereka mengobrol cukup lama. Bersama ibu, ayah, dan bibinya.
Mereka bersama-sama sampai hari kemarin.
Namun sekarang mereka tidak ada di sini.
Seoul. Akademi.
Tidak ada ibu atau ayah di sini.
Dia persis seperti Koko yang tersesat.
"Lalu."
Sang guru mencerahkan suaranya.
"Dari kejauhan terdengar suara gemuruh, *thump, thump, thump*."
"Itu mamanya!"
Anak-anak bersorak.
"*Thump, thump, thump. Thump, thump, thump.* Suaranya semakin dekat dan dekat."
Seekor gajah yang sangat besar muncul dalam gambar. Beberapa kali lipat ukuran anak gajah tersebut.
"Itu mama gajah!"
Induk gajah itu berlari ke arah Koko.
"Wah!"
Tanda takjub dan gembira meluncur dari mulut anak-anak.
"'Koko!' Mama telah menemukan Koko."
Anak gajah itu berlari menghampiri ibunya pula.
"'Mama!' Koko berlari ke arah mamanya. Dia memeluk kaki besar mamanya erat-erat."
Dalam gambar, Koko bergelayut pada induknya. Sambil menangis.
"'Mama, aku sangat takut.' 'Tidak apa-apa. Sekarang Mama ada di sini'."
Jari Lee Jun menekan buku cerita itu. Dengan sedikit tenaga.
"Hal yang dipelajari anak gajah Koko hari itu adalah ini."
Sang guru memandang sekeliling ke arah anak-anak.
"Kalau kalian tersesat, jangan berjalan terlalu jauh, cukup diam di dekat situ saja. Nanti Mama kalian akan datang mencari kalian. Kalian semua mengerti, kan?"
"Ya!"
Cerita itu pun selesai.
"Baiklah, sekarang kalian baca sendiri-sendiri. Pelan-pelan saja. Kalau ada huruf yang kalian tidak tahu, kalian boleh bertanya kepada guru."
Anak-anak membuka buku cerita mereka. Mereka mulai menggumam pelan, membaca dengan suara nyaring.
Lee Jun tidak membuka buku ceritanya.
Dia menatap kosong ke bagian sampul. Sampul dengan gambar anak gajah yang berdiri seorang diri.
Ha-eun mengawasi dari sampingnya. Lee Jun tidak membaca buku itu, dia hanya menatap sampulnya.
"Jun. Kamu tidak membaca?"
"......."
"Hei, Jun."
Dia menyolek lengan anak itu.
"Hm?"
Lee Jun mengangkat kepalanya dengan linglung. Dia menatap Ha-eun.
Ha-eun mengamatinya dengan mata penuh kekhawatiran.
"Kamu benar-benar tidak apa-apa?"
"Ya. Aku tidak apa-apa."
"Matamu merah."
"Tidak."
"Merah."
Lee Jun menggosok matanya dengan punggung tangan. Matanya tidak merah. Mungkin.
Ha-eun menutup mulutnya. Dia tidak berkata apa-apa lagi.
Sebagai gantinya, dia meletakkan botol air miliknya di hadapan Lee Jun.
"Mau minum?"
Lee Jun meminumnya. Seteguk.
Dia baik-baik saja. Dia tidak menangis.
Dadanya hanya terasa sedikit kosong, itu saja. Rasanya seperti ada udara yang bocor keluar.
Koko yang tersesat tadi sudah ditemukan oleh mamanya.
Namun Lee Jun tidak tersesat.
Dia tahu di mana dirinya berada. Ini Seoul. Ini akademi.
Dia punya bibi. Dia punya teman-teman. Dia punya gurunya.
Dia tidak tersesat.
Dia hanya berada... sedikit jauh.
Lee Jun meletakkan buku cerita itu.
Lalu dia mengambil pensil warna dari tasnya.
"Kamu mau menggambar? Ini kan waktunya jam cerita."
Lee Jun tidak menjawab dan malah mengambil pensil warna tersebut.
Kemudian dia mulai menggambar di atas sampul buku cerita.
Menggunakan warna abu-abu, dia menggambar bentuk yang bundar dan besar. Seekor induk gajah.
Sampul itu dilapisi laminasi, jadi pensilnya tidak begitu menempel. Dia menekan pensil warnanya dengan kuat saat menggambar.
Di sampingnya, satu gambar lagi. Seekor gajah yang sedikit lebih besar. Seekor gajah jantan.
Di bagian tengah, anak gajah Koko. Gambar yang memang sudah ada di sana sejak awal.
Demikianlah tiga ekor gajah berdiri berderet di atas sampul.
Itu adalah adegan yang tidak ada di dalam buku cerita.
Dalam cerita, hanya induk gajah yang datang mencari. Sang ayah tidak pernah muncul.
Namun Lee Jun menggambar ayahnya juga. Tidak boleh tidak ada ayah di sini.
Tiga ekor gajah. Berderet.
Anak gajah di tengah, terlindungi di antara dua gajah dewasa di sisi kanan dan kirinya.
Mereka tersenyum. Ketiga-tiganya.
Ha-eun memperhatikan gambar itu dari samping.
Namun dia tidak berkata apa-apa.
"Jun?"
Min Ji-hye seonsaengnim datang menghampiri.
"Sekarang ini waktunya membaca buku cerita, bukan waktu menggambar."
Suaranya terdengar lembut. Dia tidak sedang benar-benar memarahinya.
Sang guru juga tahu bahwa Jun sedikit berbeda hari ini. \Lee Jun mendongak.
"Seonsaengnim. Aku akan membaca setelah selesai menggambar ini."
"Kamu sedang menggambar apa?"
Lee Jun memperlihatkan sampul buku cerita itu.
Tiga ekor gajah. Ibu, ayah, dan anak.
Sang guru menatap gambar itu sejenak.
Itu bukan adegan saat Koko menemukan ibunya. Itu adalah adegan saat ketiganya berkumpul sebagai sebuah keluarga.
"Ada ayah gajahnya juga."
"Ya. Karena harus ada ayahnya."
Lee Jun berkata demikian sambil mewarnai gajah jantan tersebut.
"Gambar keluarga harus ada ibu dan juga ayahnya."
Sang guru menatap Lee Jun sejenak.
Dia sempat mendengar dari bibi Jun bahwa anak itu mengambil cuti untuk pergi ke Busan. Bahwa dia pergi untuk menemui orang tuanya.
Kampung halaman yang sudah begitu lama tidak dikunjunginya. Orang tua yang ditemuinya lagi setelah sekian lama.
Namun setelah hanya beberapa hari, dia harus berpisah dengan mereka lagi. Seorang anak kecil yang bahkan belum masuk sekolah dasar.
Seorang anak yang ketika menggambar menghasilkan karya menakjubkan yang bahkan tidak bisa dilakukan oleh orang dewasa.
Namun pada intinya dia tetaplah seorang anak berusia enam tahun. Bagaimana rasanya bertemu orang tua lalu harus berpisah lagi, bahkan Min Ji-hye seonsaengnim tidak mampu memahaminya sepenuhnya.
Sang guru tanpa sadar mendongak menatap langit-langit ruangan. Kalau tidak, bendungan yang menahan air matanya sepertinya akan jebol. Dia menegangkan matanya kuat-kuat.
"Baik...... baiklah. Baca kalau sudah selesai, ya?"
"Ya."
Dia tidak tega untuk menghentikannya.
Sang guru memaksakan sebuah senyuman dan kembali ke tempat duduknya.
Lee Jun menyelesaikan gambarnya. Dia menambahkan lebih banyak bintang di atas kepala anak gajah.
Namun sekarang Koko tidak sendirian lagi. Ibu dan ayahnya berada di sisi kanan dan kirinya.
Langit malamnya masih sama, tapi sudah tidak menyeramkan lagi. Karena keluarganya berkumpul bersama.
Begitu selesai menggambar, Lee Jun meletakkan pensil warnanya.
Ha-eun bersuara.
"Kamu menggambar gajahnya bagus sekali.
"Ya."
"Tapi anak gajah yang ini. Mirip kamu."
Dia menatap anak gajah yang ditunjuk oleh Ha-eun.
Lee Jun memiringkan kepalanya.
"Bagian mana dari gajah yang mirip denganku?"
"Matanya mirip matamu. Tatapan kosong itu."
Lee Jun menatap Ha-eun.
"Aku tidak melamun."
"Kamu melamun terus dari tadi."
Lee Jun menutup mulutnya. *Apa aku melamun?*
"Fokuslah besok."
Ha-eun berkata begitu sambil memutar tubuhnya kembali menghadap depan.
"Fokus apa?"
"Semuanya."
Ha-eun membuka buku ceritanya sendiri dan mulai membaca.
Dia tidak menatap Lee Jun. Sengaja melakukannya.
Lee Jun mengalihkan pandangannya ke buku ceritanya juga.
Induk gajah. Ayah gajah. Anak gajah.
Berkumpul bersama di sampul.
Dia merasa jauh lebih tenang.
Seolah lubang yang menganga di dadanya telah tertutup rapat. Sekarang tidak ada lagi udara yang bocor keluar.
Lee Jun membuka buku ceritanya.
"Suatu malam, anak gajah Koko, terbangun, dari tidurnya...."
Dia mulai membaca dengan terbata-bata.
Seperti kebiasaannya, dengan memasang wajah seolah tidak terjadi apa-apa.
Di sampingnya, Ha-eun tertawa kecil.
Lee Jun terlalu fokus pada bukunya sehingga tidak menyadarinya.
*****
Jika kamu menikmati novel ini, silakan beri ulasan dan rating di Novelupdates. Terima kasih! 😊
Komentar Chapter (0)
Login buat ikut berkomentar.
Belum ada komentar di chapter ini. Jadi yang pertama!