TL: Ooga
Sabtu pagi.
Hari les privat Profesor Kim Yo-han.
Kali ini bukan bibinya, melainkan Yoon Ji-su noona, mahasiswa pascasarjana itu, yang mengantar Lee Jun.
Lee Jun turun dari kursi belakang mobil mungil itu.
Ia menyampirkan tasnya. Di dalamnya ada pensil, buku sketsa, dan sebatang Conté.
"Ayo masuk."
Ji-su menggenggam tangan Lee Jun dan menuntunnya masuk ke gedung.
Ji-su kembali tersadar betapa kecilnya tangan anak laki-laki yang melukis gambar-gambar menakjubkan itu.
"Jun, kamu nggak takut sama Profesor?"
"Tidak takut."
"Mm, aku tetap khawatir, sih."
Profesor Kim Yo-han terkenal dengan lidahnya yang tajam.
Mahasiswa S1 atau pascasarjana, bahkan sesama dosen, sikapnya tak pernah berubah. Kalau ada sedikit saja cacat pada sebuah lukisan, ia akan menunjuknya seperti sebilah pisau.
Watak seperti itu rasanya tak mungkin melunak hanya untuk anak berusia lima tahun.
Ia hanya berharap Profesor tidak membuat Jun menangis.
Ji-su khawatir pada Jun.
Awalnya ia berpikir, ini apa, diriku jadi pengasuh anak orang?
Sekarang ia mengurus Lee Jun seperti benar-benar sudah jadi walinya.
Koridor lantai empat.
Ji-su mengetuk pintu ruang kerja.
"Masuk."
Ia membuka pintu.
Kim Yo-han duduk di balik mejanya.
Tempat yang biasa. Suasana yang biasa.
Tapi ada satu hal yang berbeda hari ini.
Ada satu kursi tambahan, dan orang lain duduk di situ.
Kacamata bulat. Sweter rajutan yang rapi.
Seorang pria paruh baya duduk dengan kaki bersilang.
Di sampingnya berdiri sebuah tas belanja kertas yang besar.
Lee Jun menatap pria itu.
Wajah yang belum pernah ia lihat.
"Profesor, saya membawa Lee Jun."
"Kerja bagus. Kembali jam dua belas untuk menjemputnya."
"Baik, Pak."
Ji-su mengangguk pamit pada Lee Jun. Lee Jun mengangguk kecil balasnya.
Pintu tertutup.
Tiga orang tersisa di ruangan itu.
[Siapa orang itu?]
Sang Bayangan mengamati pria asing itu dengan waspada.
Kim Yo-han bicara.
"Jun, sapa. Ini Tuan Park Sang-hoon. Dia tahu banyak tentang melukis. Hari ini dia datang untuk melihat hasil kerjamu."
"Selamat pagi."
Lee Jun membungkuk.
Park Sang-hoon mengamatinya dari atas ke bawah.
Anak yang selama ini hanya ia dengar ceritanya kini ada di depannya.
Kecil. Tentu saja kecil. Umurnya lima tahun.
Ada noda cat di tangannya. Bau samar minyak biji rami tercium dari pakaiannya.
"Hah, benar-benar mungil sekali."
Park Sang-hoon mengatakannya sambil tersenyum. Suaranya ringan, ramah.
[Pria ini, dia curiga pada kita.]
Sang Bayangan bergumam.
Lee Jun tidak menjawab. Tapi ia merasakan hal yang sama.
Hal yang selalu dikatakan Sang Bayangan berulang-ulang.
Amati orang dengan saksama.
Guru baru itu berbeda dari Kim Yo-han.
Kim Yo-han keras di luar tapi hangat di dalam. Ia seperti seorang ayah.
Tapi pria ini lembut di luar dan keras di dalam.
Kebalikan persis dari Kim Yo-han.
Di antara orang-orang dewasa yang Lee Jun kenal, tak ada yang seperti dia.
"Duduk."
Kim Yo-han menunjuk kursi.
Lee Jun duduk. Kakinya tak sampai ke lantai.
"Dia membawakan kanvas untukmu. Ukuran 15-ho."
Kim Yo-han menunjuk tas belanja di samping Park Sang-hoon.
Park Sang-hoon mengeluarkan kanvas dari tas.
15-ho.
Kanvas terbesar yang pernah Lee Jun lihat.
[Oooh!]
Sang Bayangan bersorak.
[Tidak mungkin orang yang memberi kanvas itu orang jahat. Iya, kan, iya, kan.]
Sang Bayangan mengangguk-angguk di sisinya.
Enam puluh lima kali lima puluh sentimeter.
Hampir dua kali lipat 6-ho. Permukaan lebar yang dilapisi gesso putih.
Lee Jun menjulurkan tangan dan menyentuh permukaan kanvas. Serat kain itu bisa ia rasakan di ujung jarinya.
Park Sang-hoon memperhatikannya diam-diam.
Anak lima tahun mengusap permukaan kanvas dengan jari.
Bukan tangan anak yang menyentuh mainan. Tangan orang yang sedang memeriksa alat.
"Kamu suka?"
Park Sang-hoon bertanya.
"Iya. Terima kasih."
Lee Jun menjawab tanpa melepaskan tangannya dari kanvas.
Matanya tetap pada kanvas.
Park Sang-hoon menatap Kim Yo-han.
Wajah Kim Yo-han kosong.
Park Sang-hoon menggeser duduknya.
"Kim Yo-han, saya juga boleh mengajukan permintaan, kan?"
Kening Kim Yo-han berkerut.
"Anda mau dia menggambar untuk Anda? Semuanya sudah Anda lihat di foto."
"Foto ya foto. Saya tidak akan benar-benar tahu sebelum melihatnya sendiri."
[Hmph.]
Sang Bayangan mendengus.
[Pria itu tipe yang tidak puas sebelum memeriksanya dengan mata sendiri.
Tipe yang curiga. Tidak mudah percaya orang.]
Kim Yo-han berpikir sejenak, lalu mengangguk.
"Baiklah. Tapi jangan lama-lama."
Park Sang-hoon menatap Lee Jun.
"Jun."
Itu pertama kalinya ia menyebut namanya.
Sangat hangat. Tapi matanya masih menyimpan kecurigaan.
"Mau coba menggambar wajah saya, hm?"
Lee Jun menatap Park Sang-hoon.
Kacamata bulat. Mata di baliknya tidak besar. Malah kecil.
Mata kecil itu bergerak cepat.
Melihat ke sini, ke sana, lalu kembali ke sini.
Mata yang sedang menakar sesuatu. Mata seperti neraca.
Sudut mulutnya terangkat. Ia tersenyum.
Tapi senyum itu tidak menyebar ke seluruh wajahnya. Hanya bertahan di sekitar mulut.
Senyum yang dipaksakan.
Dan tangan.
Tangan Park Sang-hoon bertumpu di atas lututnya.
Jari-jarinya mengetuk-ngetuk lutut dengan ringan. Tanpa sadar.
Tangan yang tidak sabar. Tangan dari pikiran yang tak bisa diam.
[.......]
Sang Bayangan lama terdiam.
Tak ada keceriaannya yang biasa, kegembiraannya, kenakalannya.
Lee Jun mengeluarkan Conté dari tasnya.
Pierre Noire. Batang hitam yang lembut.
Ia membuka buku sketsa.
[Lihat wajahnya.]
kata Sang Bayangan. Suara yang tenang.
Saat menggambar Hana, dan saat menggambar Kim Yo-han, semuanya dimulai dengan kata yang sama.
Tapi kali ini terasa berbeda. Tak ada kehangatan dalam suara itu.
[Garis rahang. Membulat. Tidak tajam. Gambar dalam satu tarikan.]
Tangan Lee Jun bergerak.
Conté meluncur di atas kertas.
Garis rahang Kim Yo-han tajam. Seperti bilah.
Garis rahang Hana lembut. Lengkung yang halus.
Garis rahang Park Sang-hoon membulat. Tapi tidak lembut.
Lingkaran yang penuh sampai tumpah. Pipi menggembung penuh. Rakus.
[Mata kecil. Tersembunyi di balik kacamata.
Gambar kacamatanya dulu. Bingkai bulat. Matanya di dalam.]
Conté menggambar bingkai. Dua lingkaran bulat.
Ia menaruh mata di dalamnya.
Mata kecil. Lee Jun menggambarnya persis seukuran yang ia lihat.
Mata Hana besar dan jernih, jadi ia menggambarnya lebar.
Mata Kim Yo-han dalam dan tajam, jadi ia menggambarnya cekung.
Mata Park Sang-hoon kecil. Dan penuh sesak.
Seolah ada sesuatu yang memenuhi pupil sampai penuh.
Perhitungan. Hitung-hitungan. Angka. Ketamakan.
Lee Jun memenuhi bagian mata dengan tarikan pendek Conté di ruang sempit itu.
Dua mata kecil di dalam kacamata. Rapat. Tak ada celah sedikit pun.
[Mulut. Dia tersenyum. Tersenyum, tapi. Hanya mulutnya yang tersenyum.]
Ia menggambar mulut.
Mulut Kim Yo-han satu garis lurus yang tertutup rapat.
Mulut Park Sang-hoon berbeda. Terbuka. Mulut yang tersenyum.
Tapi Conté Lee Jun menggambar senyum itu dengan cara yang aneh.
Sudut mulut terangkat, tapi arah angkatnya tak sejalan dengan mata.
Seolah mata menatap ke satu arah dan mulut ke arah lain.
Ia meletakkan Conté rata pada rahang bawah lalu menggosoknya.
Bayangan jatuh di bawah rahang. Bayangan di bawah rahang yang bulat dan berisi.
Rahang pria yang makan dengan baik.
[Gambar tangannya juga.]
kata Sang Bayangan.
Itu yang pertama kali. Pada sketsa-sketsa sebelumnya, ia tak pernah sekali pun menyuruhnya menggambar tangan.
[Tangan yang bertumpu di lutut. Jari-jarinya mengetuk, lihat.
Dia menunggu. Tangan yang menunggu sesuatu.
Tepatnya, tangan yang menunggu untuk merebut sesuatu.]
Ia menggambar tangan.
Cepat, dengan tarikan pendek.
Ujung jari menekan lutut. Tegang menahan tenaga.
Lee Jun meletakkan Conté.
Park Sang-hoon ada di atas kertas.
Kacamata bulat. Mata kecil yang penuh sesak.
Wajah yang hanya mulutnya tersenyum.
Rahang yang berisi.
Tangan yang mengulur untuk merebut sesuatu.
Itu sketsa sederhana dari beberapa garis.
Tapi Park Sang-hoon ada di dalamnya.
Seorang pria yang penuh perhitungan ada di dalamnya.
Kim Yo-han yang pertama melihat gambar itu.
"......."
Kim Yo-han menatap sketsa itu.
Lima detik.
Lalu bahunya mulai bergetar.
"Pff."
Ia menahannya.
"Pff-kh."
Tapi tidak bisa.
"Kh, ha."
Kim Yo-han memalingkan wajah. Menatap ke luar jendela. Bahunya berguncang.
"Heh, heh-heh."
Tawa itu bocor keluar. Ia berusaha menekannya, tapi sia-sia.
Park Sang-hoon belum melihat sketsa itu. Lee Jun menggambarnya dari seberang meja.
"Ada apa? Apa yang lucu?"
Kebalikan persis dari situasi sebelumnya.
Park Sang-hoon tidak senang dengan reaksi Kim Yo-han itu.
"Tidak, tidak ada."
Kim Yo-han mengatakannya dengan tangan menutup mulut, wajahnya masih berpaling.
Bahunya tak mau berhenti.
"Hei, sini lihat."
Park Sang-hoon mengulurkan tangan ke Lee Jun.
Lee Jun menyerahkan buku sketsa tanpa berpikir panjang.
Park Sang-hoon mengambilnya dan melihat.
"......."
Sudut mulutnya turun.
Wajahnya mulai memerah.
Mata kecil di balik kacamata itu menyapu sketsa.
Wajahnya sendiri ada di sana.
Kacamata bulat. Benar.
Mata kecil.... Benar.
Wajah yang hanya mulutnya tersenyum.
'Hanya mulutku yang tersenyum?'
Bayangan di bawah rahang. Penuh. Berisi.
'Rahangku benar-benar setebal ini?'
Dan tangan.
Tangan di atas lutut, menunggu untuk merebut sesuatu.
'Apa-apaan ini......'
Di sampingnya, Kim Yo-han terguncang tanpa suara.
Tangannya menutup mulut, tapi bahunya bergetar.
"Hk, hkh."
Semakin keras ia menahan, semakin meledak keluar.
"Hk-hk-hk, hahah!"
Akhirnya Kim Yo-han tak tahan lagi.
Ia bersandar di kursi dan tertawa ke langit-langit.
"Hei! Apa yang lucu?!"
Suara Park Sang-hoon naik.
"Tidak, tidak. Cuma. Heh-heh-heh."
Itu tidak seperti dirinya.
Kim Yo-han menyeka sudut matanya dan mencoba mengendalikan diri.
Tapi setiap kali ia melihat sketsa itu lagi, tawa itu meledak lagi.
"Heh. Ah, cukup. Cukup."
Kim Yo-han memaksa dirinya menarik napas dalam-dalam.
Ada satu gambar yang terlintas di benaknya karena sketsa ini.
Happy Merchant. Gambar yang sering dipakai dalam meme yang dikenal sebagai meme Yahudi jahat.
Gambar yang meluap-luap prasangka rakus dan keji.
Alasan sketsa ini membuat Kim Yo-han teringat gambar itu adalah karena kepribadian yang hendak ditangkap kedua gambar tersebut sama persis.
Gambar buatan anak lima tahun, bebas dari segala prasangka. Namun mirip dengan gambar paling sarat prasangka di dunia.
Itulah sebabnya ia tak bisa menahan tawa.
Lee Jun duduk di antara kedua pria itu, memperhatikan dengan tenang.
Wajahnya mengatakan ia sama sekali tidak tahu apa yang lucu.
[Kau menggambar pria yang tersenyum palsu, dan itu kena di hatinya sampai ia berhenti tersenyum. Itu bagian lucunya.]
kata Sang Bayangan datar.
Meski begitu, ia tetap tidak melihat apa yang lucu.
Park Sang-hoon, sketsa masih di tangannya, menatap Lee Jun dengan wajah merah.
Lima tahun. Baru lima tahun.
Ia duduk di sana dengan wajah yang tak tahu apa-apa.
Tak ada niat jahat. Tak ada maksud.
Yang ia lakukan hanya menggambar apa yang ia lihat.
Namun sketsa ini telah menjungkirbalikkan isi perutnya.
Mata itu berbicara betapa kerdilnya dia.
Rahang tebal itu berbicara betapa rakusnya dia.
Bibir itu berbicara betapa palsunya senyumnya.
Pengecut pelit. Banyak ketamakan, tak ada ruang di dalam.
Seluruh watak itu terbuka telanjang dalam gambar.
Ia sangat marah.
Tapi pihak lain hanya berumur lima tahun.
Kehilangan kesabaran sekarang berarti membuktikan sketsa itu benar.
Pria dewasa berpikiran sempit mengamuk pada anak kecil.
Park Sang-hoon mengertakkan gigi.
"...... Kau... benar-benar... menggambarnya dengan bagus, ya?"
Ia nyaris tidak bisa memaksakan satu kalimat itu keluar.
"Hk-hk."
Bahu Kim Yo-han bergetar lagi. Park Sang-hoon melototinya.
"Maaf, Pak. Saya menggambarnya kurang bagus."
Lee Jun mengatakannya. Dengan wajah serius.
"Seharusnya matanya saya buat lebih kecil. Kacamatanya besar, jadi matanya terlihat besar, dan hasilnya sedikit lebih besar dari aslinya."
Wajah Park Sang-hoon memerah sekali lagi.
Artinya, matanya seharusnya dibuat lebih kecil lagi.
Kim Yo-han sudah berbalik sepenuhnya dan menghadap jendela.
Bahunya tak mau berhenti.
Lee Jun benar-benar tidak tahu.
Ia hanya menyatakan fakta.
Ia tidak mengerti kenapa orang-orang dewasa itu bereaksi seperti itu.
[...... Kau benar-benar jenius.]
Bahkan Sang Bayangan tampak seperti orang yang kehabisan kata.
Komentar Chapter (0)
Login buat ikut berkomentar.
Belum ada komentar di chapter ini. Jadi yang pertama!