TL: Ooga
“Tidak perlu memasang wajah seperti itu. Kau bisa melihatnya kalau mengantre.”
Kim Yo-han menunjuk ke arah ruangan yang lebih dalam.
Penghalang zigzag terpasang di tengah ruangan yang dipadati pengunjung. Di antaranya, barisan orang bergerak maju dengan sangat lambat.
“Ikuti antrean itu dan kau akan sampai tepat di depan lukisannya. Tapi.”
“Tapi?”
“Kau menunggu tiga puluh menit, melihatnya selama tiga puluh detik, lalu kau harus beranjak.”
“......Tiga puluh detik?”
So-young mengulanginya.
“Ada ratusan orang yang menunggu di belakangmu. Staf akan terus menyuruh semua orang bergerak.”
“Tapi tetap saja, tiga puluh detik.......”
Saat Lee Jun melihat lukisan, biasanya ia akan diam di satu tempat setidaknya selama beberapa menit, terkadang jauh lebih lama. Tiga puluh detik jelas terlalu singkat untuk mahakarya seperti Mona Lisa.
Lee Jun berjinjit dan mengintip melewati penghalang. Lukisan itu masih terhalang oleh punggung orang-orang.
“Jun, mau mengantre? Katanya kita harus menunggu lama dan hanya bisa melihatnya sebentar.”
“Ya. Aku tetap ingin melihatnya.”
“Sudah kuduga. Lagipula kita sudah di sini.”
Antrean bergerak dengan sangat lambat. Terlalu banyak orang.
Lee Jun mulai bosan. Di depannya hanya ada punggung orang dewasa, dan di sampingnya ada penghalang. Jadi, ia menoleh ke arah lain.
“......Hah?”
Di sana, memenuhi seluruh dinding, ada sebuah lukisan.
Ukurannya besar. Sangat besar. Lebih besar dari satu dinding kamar Jun.
Lukisan itu dipenuhi orang-orang. Ada anjing, musisi, dan orang-orang yang menuangkan anggur. Terlihat seolah pesta besar sedang berlangsung.
“‘The Wedding Feast at Cana’. Lukisan terbesar di Louvre.”
Kim Yo-han menyadari apa yang sedang dilihat Lee Jun dan menjelaskan.
Lukisan terbesar, bahkan di tempat sebesar Louvre.
“Tapi Bibi. Tidak ada yang melihat lukisan sebesar itu.”
So-young menoleh ke sekeliling. Benar juga.
Ada ratusan orang di ruangan itu, dan setiap orang memunggungi lukisan tersebut. Semua orang menghadap ke arah Mona Lisa.
“......Kau benar. Tidak ada yang melihatnya.”
Klik.
So-young memotret pemandangan itu. Ratusan punggung manusia, dan pesta raksasa yang diabaikan oleh punggung-punggung tersebut. Sebuah lukisan yang tidak dilihat siapa pun, berbagi ruangan dengan lukisan paling terkenal di dunia. Pemandangan itu sendiri tampak seperti karya seni yang memancing perenungan.
*
Akhirnya, giliran mereka tiba.
Lee Jun berdiri tepat di depan penghalang. Seorang staf di sampingnya meneriakkan sesuatu dalam bahasa Inggris.
Dan akhirnya, ia melihat Mona Lisa.
Di balik kaca antipeluru, tergantung lukisan yang lebih kecil dari dugaannya. Persis seperti yang dikatakan Sang Bayangan.
Lee Jun menarik napas dan memulai kebiasaannya.
Pertama, ia melihat keseluruhannya. Bentuk Mona Lisa secara umum.
Lalu ia melihat dari mana arah cahayanya. Kaca itu menghalangi pandangannya. Cahaya memantul di permukaannya.
Lee Jun mengucek matanya sekali, lalu mencoba melihat lebih dekat.......
“S'il vous plaît, monsieur.”
Staf itu memberi isyarat sopan ke arah samping.
“......?”
Saat Lee Jun masih berkedip, orang-orang di belakangnya mendesak maju. Ia terseret arus dan terpaksa menjauh dari penghalang.
Itu saja.
Tepat tiga puluh detik.
Pertemuannya yang sudah lama dinanti dengan Mona Lisa berakhir begitu saja.
[...Tunggu, apa? Sudah selesai?]
Bahkan Sang Bayangan pun tercengang. Ia merasakan hal yang sama dengan Lee Jun.
[Lupakan sudut pandangnya, kita bahkan belum mulai!]
Penjelasan yang sudah lama dinantikan Sang Bayangan berakhir sebelum sempat dimulai.
“Kau melihatnya, kan? Jun, akhirnya kau melihat Mona Lisa! Bagaimana rasanya?”
So-young tersenyum dan meletakkan tangannya di bahu Lee Jun.
“Aku tidak...... aku tidak sempat melihat apa pun.......”
Rasanya sangat tidak adil. Ia hampir menangis.
“Aku menunggu selama itu. Kita datang jauh-jauh ke Paris...... dan aku tidak melihat apa pun.......”
Sekarang ia mengerti bagaimana perasaan Ha-eun saat gadis itu menggembungkan pipinya karena keinginannya tidak terpenuhi. Saat ini, Lee Jun ingin menggembungkan pipinya semaksimal mungkin.
So-young tadinya hanya ingin menggoda, tapi saat melihat Jun benar-benar hampir menangis, ia tidak tahu harus berkata apa.
“Kita akan kembali besok.”
Lee Jun mendongak.
Kim Yo-han menatapnya dengan serius.
“Seonsaengnim.......”
Lee Jun menatap Kim Yo-han dengan tatapan memohon.
“Besok, kita akan datang pagi-pagi sekali dan menjadi yang pertama masuk. Dengan begitu, kau bisa melihatnya lebih lama daripada hari ini.”
“Kita bisa melihatnya lagi besok?”
*Hiks*. Lee Jun menahan tangisnya.
“Ya. Mari kita lihat yang lain hari ini. Louvre punya banyak hal yang layak dilihat selain Mona Lisa.”
Kim Yo-han berbalik. Menjauh dari kerumunan, menuju ruang kosong di depan lukisan yang tidak dilihat siapa pun.
“Kali ini, mari kita lihat lukisan yang tidak dilihat orang lain.”
*
‘The Wedding Feast at Cana’.
Ruang di depan lukisan itu hampir kosong. Ratusan orang bergumam tepat di belakang mereka, tapi di sini rasanya seperti dunia lain.
“Ini benar-benar besar.”
Lee Jun berdiri di depan lukisan itu. Ia harus mendongakkan kepala sepenuhnya untuk melihat bagian atasnya.
“Ada berapa banyak orang di sini?”
Ia mulai menghitung. Lima, sepuluh, lima belas...... Lalu ia kehilangan hitungan. Akhirnya, ia menyerah.
“Katanya ada sekitar seratus tiga puluh orang.”
“Wah. Seratus tiga puluh?”
Setiap orang berbeda. Ada yang tertawa. Ada yang mengantuk. Ada yang melirik gelas anggur. Bahkan ada anjing di bawah meja yang menunggu kesempatan mendapatkan daging.
Kisah seratus tiga puluh orang berkumpul di satu pesta.
Lee Jun lupa waktu saat matanya menelusuri lukisan itu. Tidak ada penghalang di sini, dan tidak ada batasan tiga puluh detik.
“Tapi kenapa tidak ada yang melihat lukisan ini?”
Lee Jun bertanya sambil menoleh.
“Karena lukisan ini tidak terkenal.”
Kim Yo-han menjawab.
“Tapi ini lukisan yang sangat bagus juga.......”
Lee Jun bergumam sambil menatapnya.
Jika lukisan ini ada di dekat rumahnya, ia pasti akan datang setiap hari. Lukisan sebesar ini menyimpan kisah sebanyak ukurannya. Ia tidak tahu berapa hari yang dibutuhkan untuk melihat semuanya.
Dan lukisan seperti ini benar-benar diabaikan di balik Mona Lisa.
Entah kenapa, Lee Jun merasa aneh akan hal itu.
Kim Yo-han menatapnya.
“Mampu melihat hal itu adalah arti dari memiliki mata seorang pelukis.”
*Sret, sret.*
Pena So-young mencatat kalimat itu.
[Paolo Veronese.......]
Sang Bayangan berbicara.
“Hmm?”
[Pria yang melukis ini. Paolo Veronese. Dia juga orang Italia.]
Ada nada bangga yang tenang dalam suaranya.
[Lihatlah baik-baik. Lukisan paling terkenal di Louvre dan lukisan terbesar di Louvre, keduanya dilukis oleh orang Italia. Leonardo dari Vinci, dan Paolo dari Verona.]
Mona Lisa adalah karya Da Vinci. Pesta ini karya Veronese. Benar saja, dua lukisan hebat di ruangan ini keduanya adalah karya Italia.
[Hmph. Ruangan paling sibuk di museum terbesar di dunia adalah ruangan yang penuh dengan mahakarya Italia. Tidak mengherankan.]
Sebelum Lee Jun sempat menjawab, suara Sang Bayangan tiba-tiba merendah.
[Tapi kau tahu kenapa lukisan ini ada di sini?]
“Kenapa?”
Sang Bayangan menjawab dengan helaan napas.
[Lukisan ini dicuri. Oleh Napoleon sang penakluk. Awalnya lukisan ini tergantung di dinding biara di Venesia. Dan karena terlalu besar untuk dikeluarkan... mereka memotongnya menjadi dua dan membawanya pergi.]
Lee Jun tersentak.
Memotong lukisan hanya untuk memindahkannya. Seseorang melakukan hal yang mengerikan itu?
Mata Lee Jun secara alami mulai mencari bekas potongan di lukisan itu.
[Dan bahkan setelah perang berakhir, mereka tidak mengembalikannya. Sampai sekarang pun belum. Itulah kenapa lukisan ini ada di sini.]
Sang Bayangan menatap sedih ke arah pesta raksasa itu.
[Mereka merenggutnya dari rumahnya, dan sekarang mereka bahkan tidak repot-repot melihatnya. Benar-benar keterlaluan.]
Namun, ia rasa ia harus bersyukur karena Jun bisa melihatnya karena hal itu.
Sang Bayangan diam-diam mengikuti Lee Jun keluar dari ruangan.
*
Begitu mereka meninggalkan ruangan Cana, lorong panjang terbentang lagi.
‘Virgin of the Rocks’ karya Leonardo da Vinci. ‘La Belle Jardinière’ karya Raphael. Potret-potret karya Titian. ‘La Grande Odalisque’ karya Ingres.
“Wah, wah, wah.......”
Terlalu banyak lukisan untuk dilihat, jadi ia tidak bisa menghabiskan waktu lama di satu lukisan pun.
Setiap lukisan di sini bisa menjadi pusat perhatian di museum lain.
Mata Lee Jun melesat dari satu lukisan ke lukisan berikutnya. Mulutnya tidak bisa tertutup.
“S-Seonsaengnim. Ada karya Da Vinci lain selain Mona Lisa.”
“Empat lagi. Seperti itulah tempat ini.”
[Yang itu juga orang Italia. Yang itu juga. Aku tidak bisa membedakan lagi apakah ini Prancis atau Italia.]
Sang Bayangan tampak siap mengibarkan bendera Italia di sampingnya. Lee Jun membiarkannya masuk telinga kiri keluar telinga kanan.
Lalu mereka sampai di Aula Lukisan Besar.
Lukisan seukuran rumah tergantung di setiap dinding.
‘The Coronation of Napoleon’ karya David. ‘Liberty Leading the People’ karya Delacroix.
Lee Jun melewati lukisan-lukisan itu, lalu berhenti tepat di depan lukisan lainnya.
Itu lukisan yang gelap.
Lautan hitam pekat. Langit hitam pekat. Sebuah rakit di antaranya.
Orang-orang terjerat satu sama lain di atas rakit.
Orang-orang yang pingsan. Orang-orang yang berpegangan. Orang-orang yang pucat seolah sudah mati.
Dan di tepi rakit, orang-orang melambaikan kain merah di atas kepala mereka.
Setiap tubuh condong ke arah yang sama. Ke arah kain yang melambai. Ke arah cakrawala di baliknya.
“......Ada kapal di sana.”
Lee Jun menunjuk ke arah cakrawala. Sebuah kapal kecil, nyaris hanya berupa titik, terlihat di kejauhan.
“Mata yang bagus. ‘The Raft of the Medusa’. Lukisan ini menggambarkan kejadian nyata. Kapal bernama Medusa tenggelam, dan para penyintas terombang-ambing di laut sambil berpegangan pada satu rakit. Itu adalah momen saat mereka melihat kapal untuk pertama kalinya setelah berhari-hari.”
“Medusa?”
Lee Jun menatap bibinya.
“Hmm?”
So-young tersenyum.
Lee Jun kembali menatap lukisan itu.
Itu lukisan yang menakutkan. Tapi ia tidak bisa memalingkan muka.
Itu karena cara aneh lukisan tersebut menggunakan cahaya.
“......Lukisannya aneh.”
“Apanya?”
“Bagian paling terang bukan langitnya.”
Langit yang gelap. Di satu sisi, secercah cahaya mulai menembus.
Tapi tempat paling terang dalam lukisan itu bukan langit yang mulai cerah. Melainkan pria yang memegang kain.
Lee Jun menunjuknya.
Bukan langit tempat badai hitam mendekat, dan bukan langit di seberang tempat fajar menyingsing, melainkan rakit itu sendiri.
Punggung pria yang melambaikan kain. Bahu orang-orang yang menopangnya.
Tubuh-tubuh yang menjulur ke arah kapal bersinar paling terang di tengah kegelapan.
“Di tengah lautan gelap ini, orang-orang itulah yang paling terang.”
Kim Yo-han diam-diam menatap Lee Jun.
Sang Bayangan berbicara dengan lembut.
[Menurutmu lukisan ini tentang apa?]
Lee Jun diam menatap lukisan itu.
[Ini lukisan tentang keputusasaan. Tapi aneh, bukan? Orang-orang berdiri di depan lukisan ini dan melihat harapan.]
Mata putih Sang Bayangan beralih ke arah kapal yang tidak lebih besar dari titik di cakrawala.
[Karena satu titik cahaya itu. Kegelapan ini begitu besar, tapi satu cahaya kecil itu justru terlihat jauh lebih terang karenanya.]
“Sedikit cahaya...... di dalam kegelapan yang besar.”
[Ingat itu. Jika kau ingin cahaya bersinar, sembunyikan di dalam kegelapan. Begitu pula sebaliknya.]
Lee Jun menatap lukisan itu.
Menyembunyikan cahaya kecil di dalam kegelapan yang luas.
Kata-kata itu meresap jauh ke dalam hati Lee Jun.
Klik.
‘Di depan The Raft of the Medusa. Masih belum beranjak setelah dua puluh menit. (Bukan Medusa yang itu.)’
*
Mereka makan siang di dalam Louvre.
[Mereka... menjual makanan di dalam istana?]
Sementara Sang Bayangan berusaha memahami hal itu, mereka bertiga menemukan tempat duduk di kafe. Piramida Kaca terlihat dari jendela.
Sandwich ham dan keju tersaji di depan Lee Jun.
“Aku tidak lapar.”
“Makanlah. Kau harus makan kalau ingin melihat lebih banyak lukisan.”
Sandwich-nya enak. Ia tidak menyadarinya sebelum mulai makan, tapi setelah satu gigitan, rasa laparnya tiba-tiba menyerang.
“C'est bon,” gumam Lee Jun.
Sambil makan, Kim Yo-han memaparkan rencana untuk besok.
“Besok, kita akan tiba tepat saat museum dibuka. Kita akan mengantre di depan Piramida Kaca pukul delapan lima belas, dan saat pintu dibuka, kita akan berjalan cepat tanpa berhenti untuk melihat apa pun.”
Kim Yo-han menatap Lee Jun.
“Langsung ke Mona Lisa. Berjalanlah melewati Winged Victory of Samothrace.”
“Semuanya?”
“Ya. Kau harus berjalan seolah-olah kau melewatinya dengan mata tertutup. Hanya orang-orang pertama yang bisa mendapatkan sepuluh menit tenang di depan Mona Lisa.”
“......Sepuluh menit yang tenang.”
Lee Jun mengulangi kata-kata itu dan mengangguk.
Bukan tiga puluh detik, tapi sepuluh menit yang tenang.
Itu sepadan dengan melewatkan segalanya.
[Rencana yang bagus.]
Bahkan Sang Bayangan setuju.
[Besok, kita akan melihatnya dengan benar. Datang jauh-jauh ke Louvre dan tidak melihat La Gioconda dengan benar itu konyol.]
“Ya.”
Lee Jun setuju sepenuhnya dengan Sang Bayangan.
Setelah makan siang sederhana, mereka menuju Sully Wing untuk sore harinya.
Dalam perjalanan, mereka melewati sphinx batu yang masif, lalu berjalan di antara patung-patung Mesir dari empat ribu tahun lalu.
Wajah para raja. Patung kucing. Lukisan di atas papirus.
Ini bukan tempat yang hanya berisi lukisan. Segala jenis seni yang diciptakan manusia berkumpul di sini.
Di depan Venus de Milo, Sang Bayangan kembali diam.
Dewi tanpa lengan. Winged Victory of Samothrace tidak punya kepala, dan Venus tidak punya lengan.
Lee Jun berjalan mengelilingi Venus, mempelajarinya.
Dewi yang sempurna bahkan tanpa lengan. Mungkin apa yang hilang terkadang bisa lebih berarti daripada apa yang ada.
Mereka berjalan lebih jauh ke lorong ketika Lee Jun tiba-tiba berhenti.
“......Bibi, apa yang dilakukan pria itu?”
Di sudut galeri yang tenang, seorang pria tua berambut putih telah memasang kuda-kuda dan sedang melukis. Ia menyalin mahakarya yang tergantung di dinding ke atas kanvasnya.
So-young menatap Kim Yo-han, diam-diam meminta penjelasan.
“Dia seorang penyalin (copyist).”
Kim Yo-han berkata.
“Selama dua ratus tahun terakhir, Louvre mengizinkan pelukis untuk belajar dengan menyalin lukisan di sini. Jika kau mendapat izin, kau masih bisa memasang kuda-kuda seperti itu hari ini.”
“Wah. Beruntung sekali.”
Terpesona, Lee Jun berjalan mendekat dan berjongkok di jarak yang tidak mengganggu pria itu.
Mata pria tua itu bergerak bolak-balik antara lukisan asli dan kanvasnya.
Melihat, menyalin. Melihat lagi, menyalin lagi.
Lee Jun tahu gerakan itu.
Itu gerakan yang sama yang ia lakukan sejak masih sangat kecil. Ia ingat menjiplak pola di majalah.
[Mereka bilang semua penciptaan dimulai dengan peniruan. Michelangelo melakukannya, Rubens melakukannya, begitu juga Van Gogh, pelukis yang kau sukai. Sama seperti yang kau lakukan, dan sama seperti yang kulakukan.]
Sang Bayangan berkata sambil tertawa.
Lee Jun mendongak.
[Bukan di tempat yang persis sama, tapi aku juga pernah memasang kuda-kuda di suatu tempat di istana ini dan melukis sepanjang hari. Dulu sekali.]
Sosok pelukis tua itu tampak tumpang tindih dengan siluet Sang Bayangan.
Sang Bayangan menatap lukisan di dinding dan menyalinnya ke atas kanvas.
[Louvre adalah sekolah gratis bagi pelukis yang tidak punya uang. Guru-guru terhebat di dunia mengajarimu di sini. Di mana lagi kau bisa menemukan sekolah sebagus ini?]
Lee Jun menatap pria tua itu lagi.
Sang Bayangan seratus tahun lalu, Lee Jun yang berusia enam tahun, dan pelukis tua itu.
Mereka semua belajar melukis dengan cara yang sama.
*
Kepeningan datang tanpa peringatan.
Saat Lee Jun berdiri setelah melihat penyalin tua itu, kakinya goyah.
“Jun?”
Bibinya memegang tangannya.
“Hah? Aku tidak apa-apa.”
Ia tidak baik-baik saja. Kelopak matanya terasa berat.
Ia mengucek matanya dengan punggung tangan.
Ia bangun jam lima pagi dan berjalan sepanjang hari. Sepanjang hari, ia mencurahkan seluruh konsentrasinya untuk melihat lukisan.
Energinya akhirnya habis.
“Kita sudahi saja hari ini.”
Kim Yo-han berkata.
“Tidak. Aku ingin melihat lebih banyak.”
Lee Jun memprotes dengan keras kepala.
Tapi matanya sudah setengah tertutup.
“Masih ada... lukisan yang belum kulihat.......”
“Kita akan kembali besok.”
“Besok......?”
“Ya. Kalau kau melihat semuanya hari ini, tidak akan ada yang tersisa untuk besok.”
Lee Jun memikirkan hal itu sejenak.
Saat ia berpikir, matanya semakin terpejam.
“......Karena kita akan kembali besok.”
“Benar. Kita akan kembali besok.”
Pada akhirnya, Lee Jun naik ke punggung Kim Yo-han.
“La Gioconda...... belum sempat melihat.......”
Ia bergumam dari punggung Kim Yo-han, lalu tertidur bahkan sebelum mereka melewati Piramida Kaca.
Komentar Chapter (0)
Login buat ikut berkomentar.
Belum ada komentar di chapter ini. Jadi yang pertama!