Arah untuk webtoon tersebut telah ditentukan.
Dari sana, pengerjaan naskah cadangan berjalan dengan lancar... yah, tidak juga.
Bukan alurnya yang membuatnya mandek. Dia punya lebih dari cukup episode. Setiap hari dalam kehidupan keponakannya adalah sebuah episode tersendiri.
Masalahnya adalah detailnya.
Adegan penjurian kompetisi seni. Apa yang dicari oleh para juri ketika mereka menilai sebuah karya?
Adegan pelajaran. Apa yang diajarkan Profesor Kim Yo-han kepada Jun?
Sebuah adegan di mana Jun mengerjakan lukisan cat minyak. Apa yang dia pikirkan saat melukis?
“......Aku sama sekali tidak tahu.”
So-young meletakkan pena.
Dia telah berada di sisi keponakannya selama lebih dari setahun, tetapi dia selalu berada di luar pintu. Di luar ruang penjurian, di luar kantor staf pengajar, di luar kamar Jun.
Webtoon bukan tentang detail semata.
Namun, detail adalah hal yang mengubah karya bagus menjadi mahakarya. Karena dia menjadikan keponakannya sebagai tokoh utama, dia tidak boleh melewatkan detail sekecil apa pun.
So-young mengeluarkan buku catatan baru.
Di sampulnya, dia menulis dengan huruf besar.
‘Catatan Penelitian Lee Jun.’
Terakhir kali, dia melakukan penelitian secara diam-diam. Kali ini, dia bisa melakukannya secara terang-terangan.
*
Sumber penelitian pertamanya.
Park Sang-hoon, wakil ketua Asosiasi Seni Korea.
“Apa?! Webtoon?”
Di kantor Asosiasi, Park Sang-hoon langsung bangkit berdiri begitu mendengar perkataannya di telepon.
“Kisah Jun... kisah Jun dijadikan webtoon? Kenapa baru sekarang kau memberitahuku?!”
“Aku baru saja menandatangani kontrak untuk karya berikutnya. Sampai sekarang, aku baru merencanakannya saja.”
“Itu... itu luar biasa.”
Pandangan mata Park Sang-hoon berkelebat.
Kalkulator di kepalanya sudah mulai berputar.
“Penonton pameran dan pembaca webtoon memang saling beririsan, tapi mereka tidak sama. Pembaca baru yang datang... jika kita menghubungkannya dengan lini merchandise... dan menyelaraskannya dengan kampanye Busan.......”
“Um, Wakil Ketua.”
“Ah, mohon maaf. Jadi, apa yang ingin kau ketahui? Tanyakan apa saja padaku.”
So-young membuka buku catatannya.
“Pertama, harga lukisan. Bagaimana cara menentukan nilai sebuah lukisan?”
“Pertanyaan yang bagus!”
Park Sang-hoon menegakkan duduknya. Kebetulan, ini adalah bidang keahliannya.
“Sistem dasarnya adalah penentuan harga per-ho. Ukuran kanvas diukur dalam satuan yang disebut ho, dan setiap seniman memiliki harga tetap per ho. Seniman baru mungkin mulai dari puluhan ribu won per ho, dan itu naik tergantung pada karier, penghargaan, dan riwayat pameran mereka. Itulah sebabnya kami belum menjual lukisan-lukisan Jun dan lebih memfokuskan diri untuk membangun catatan kompetisi dan pamerannya terlebih dahulu.”
“Ooh.”
So-young mencatatnya. Akhirnya, ada kata-kata sungguhan di dalam buku catatannya.
“Tentu saja, itu hanya garis dasarnya saja. Dalam praktiknya, komisi galeri biasanya sekitar setengahnya, pelelangan bekerja dengan cara yang berbeda lagi, dan begitu seorang seniman menjadi terkenal, penentuan harga per-ho dan semacamnya tidak berlaku lagi. Mereka praktis bisa menentukan harga mereka sendiri....”
Penjelasan Park Sang-hoon mengalir dengan lancar karena sudah biasa dilakukannya.
Pekerjaan Asosiasi, bisnis di balik layar dalam mengatur pameran, mengangkut dan mengasuransikan karya seni, penyimpanan karya seni.
Bahkan So-young, yang mengambil jurusan seni, mendengar satu hal baru demi satu hal baru.
“Ah, jadi itulah alasan kenapa Imonalisa berakhir di tempat penyimpanan seni.......”
“Ya. Itu semua berkaitan erat dengan masalah asuransi... Ah, dan ini benar-benar rahasia di luar catatan.”
Park Sang-hoon merendahkan suaranya.
“Ada seorang juri yang terkenal hanya memilih lukisan buatan muridnya sendiri....”
“Aku tidak bisa memasukkannya ke dalam webtoon.”
“Ada trik yang digunakan galeri untuk menawar rendah karya seniman baru....”
“Aku juga tidak bisa menggunakannya.”
“Ada juga kontroversi tentang pelukis senior tertentu yang menyuruh muridnya melukiskan karyanya diam-diam....”
“Wakil Ketua.”
So-young berhenti menulis.
“Tolong beritahu aku hal-hal yang benar-benar bisa aku gunakan dalam kisah Jun.”
“Ha ha. Mohon maaf. Hanya saja ada terlalu banyak cerita di industri ini.”
“Dan, Wakil Ketua.”
So-young membuka halaman baru.
“Sepertinya kau kemungkinan besar akan muncul di webtoon juga. Apa tidak apa-apa?”
“A-Aku?”
Park Sang-hoon menjawab dengan suara yang sengaja dibuat-buat seperti sedang dalam dilema.
“Ehem. Yah, itu mungkin terdengar sedikit... Seorang eksekutif Asosiasi yang muncul dalam konten komersial mungkin terlihat kurang pantas....”
Terlepas dari ucapannya, sudut bibirnya perlahan naik ke atas.
“Jika itu akan sulit, aku akan membuat versi fiksi untukmu dan menjadikanmu karakter yang berbeda.”
“Tidak, yah! Aku tidak bilang aku benar-benar keberatan!”
Jawaban itu keluar dengan cepat.
“Demi Jun, aku jelas tidak boleh ditinggal. Baik kalau begitu. Silakan saja, masukkan aku.”
“Terima kasih. Apakah kau ingin aku mengubah namamu?”
“Tidak, tidak. Tolong gunakan nama asliku.”
Jawaban itu keluar dengan cepat juga.
“Park Sang-hoon. Sang adalah karakter yang berarti ‘saling’, dan Hoon adalah karakter yang berarti ‘jasa’. Bagaimanapun juga ini didasarkan pada kisah nyata, jadi bukankah akan terasa lebih aneh jika aku mengubah namaku? Ha ha ha.”
Dia bahkan sudah menyiapkan arti dari karakternya.
Park Sang-hoon merapikan dasinya. Kemudian, seolah-olah dia hendak membahas sesuatu yang penting, dia berbicara dengan suara serius.
“Ah, dan tentang peranku. Bisakah kau membuatku sedikit lebih... hanya sedikit lebih muda dan tajam daripada diriku di dunia nyata? Lebih berkelas. Lebih intelektual. Kau tahu, yang seperti itu... Kau mengerti maksudku, kan?”
“Ya, ya. Aku akan berusaha sebaik mungkin.”
“Dan mungkin buat dialogku sedikit lebih keren... Ah, dan rancangan tiruan untuk kampanye Busan seharusnya sudah siap minggu depan. Aku akan mengirimkannya kepadamu begitu selesai.”
*
Sumber penelitian kedua.
Profesor Kim Yo-han dari Jurusan Lukis Universitas Hongik.
Hari Sabtu, di kantor staf pengajar setelah pelajaran selesai.
Sambil Lee Jun memberesi buku sketsanya, So-young dengan hati-hati mengangkat topik pembicaraan.
“Profesor. Um... ada sesuatu yang ingin kutanyakan kepada Anda.”
Kim Yo-han menatap So-young.
“Ya.”
“Kisah Jun akan dijadikan webtoon. Jadi, aku ingin melakukan sedikit riset dan menanyakan beberapa hal kepada Anda....”
“Webtoon.”
Kim Yo-han tidak menunjukkan banyak reaksi.
“Apakah kau merekam ini?”
“Tidak. Hanya buku catatan saja.”
“Begitu ya. Kalau begitu, silakan.”
So-young memilih pertanyaan pertamanya.
Ini mungkin agak sensitif. Ini juga merupakan hal yang secara pribadi ingin dia ketahui.
“Profesor, kenapa Anda menerima Jun sebagai murid Anda?”
“.......”
Kim Yo-han terdiam.
Keheningan itu berlanjut.
“Han So-young ssi... apakah kau akrab dengan Vincent van Gogh?”
“...Apa? Ah, ya. Aku tahu. Meskipun tidak terlalu mendetail.”
Kim Yo-han melirik sekilas ke arah Lee Jun sebelum berbicara.
“Bakat adalah hal yang menciptakan Van Gogh. Dia tidak mulai melukis secara serius hingga usianya dua puluh tujuh tahun. Bahkan dengan bakat yang terpendam hingga saat itu, dia tetap melukis karya-karya seperti itu. Hal itu memberi tahu kita betapa luar biasanya bakat yang dimilikinya.”
Kim Yo-han menatap ke luar jendela.
“Namun tidak seorang pun di dunia ini yang mengenalinya. Bahkan keluarganya pun tidak, kecuali satu adik laki-lakinya. Seluruh dunia mendorongnya menuju penyakit mental dan kematian. Seandainya dia memiliki satu orang lagi di sisinya, mungkin akhir hidupnya akan berbeda.”
Kim Yo-han mengatakannya hampir seperti sebuah desahan.
“Orang jenius jauh lebih umum daripada yang dipikirkan orang. Yang langka adalah seorang jenius yang berhasil mencapai usia dewasa dengan selamat dan menerima pengakuan yang layak mereka dapatkan di masa hidup mereka sendiri.”
Pena So-young berhenti bergerak.
“Pertama kali aku melihat Jun, aku tahu. Bakat anak ini sudah mulai mekar. Dia adalah anak yang tidak bisa dihentikan dari menggambar. Jika demikian, hanya ada satu hal yang bisa dilakukan oleh seorang orang dewasa.”
“......Apa itu?”
“Membukakan jalan baginya.”
Kim Yo-han menatap langsung ke arah So-young.
“Kali ini, aku ingin memastikan bahwa masanya sendiri mengenali anak itu. Aku ingin mengambil bagian dalam mewujudkannya.”
Di dekat kaki Lee Jun, saat dia berdiri memegang buku sketsanya, Sang Bayangan berbicara dengan pelan.
[......Kau punya guru yang baik.]
Butuh waktu beberapa saat bagi So-young untuk mengingat pertanyaan berikutnya.
“...Kalau begitu, pertanyaan selanjutnya. Profesor, apa yang Anda ajarkan kepada Jun selama lesnya?”
“Aku tidak terlalu banyak mengajarinya.”
Itulah hal yang sama yang dia katakan di dalam dokumenter. Namun, apa yang diucapkannya setelah itu tidak pernah tayang di televisi.
“Hanya ada satu hal yang ingin kuajarkan padanya. Cara agar tidak kehilangan garisnya sendiri.
Dunia akan menarik anak itu ke berbagai arah. Dunia akan menuntutnya untuk mengejar tren, memenuhi selera pasar, melukis hal-hal yang menghasilkan uang.
Aku ingin dia mempelajarinya sekarang, begitu mendalam hingga hal itu menjadi bagian dari dirinya, bagaimana cara agar tidak terombang-ambing oleh semua itu dan bagaimana cara mempertahankan garisnya sendiri.”
So-young dengan rajin mencatat semuanya, lalu membalik halaman.
“Terima kasih. Pertanyaan saya sudah habis. Dan, um... Profesor, Anda kemungkinan besar akan muncul di webtoon juga. Apa tidak apa-apa? Jika itu membuat Anda tidak nyaman, aku bisa menjadikan Anda sebagai dasar karakter saja....”
“Jika itu diperlukan, masukkan aku.”
Tidak ada keraguan dalam jawabannya.
“Tapi ubah sedikit namaku.”
“Nama Anda?”
“Jun saja sudah cukup untuk menarik perhatian. Aku bisa tetap berada di latar belakang cerita. Dan aku tidak ingin lebih banyak orang datang mencariku tanpa alasan.”
Kim Yo-han tersenyum tipis dengan rasa penyesalan.
Dia adalah kebalikan total dari Park Sang-hoon. Rupanya, dia sudah cukup sering diganggu oleh ketenaran yang datang bersamanya seiring dengan semakin terkenalnya Lee Jun.
Kim Yo-han mengangguk ke arah buku catatan itu.
“Dan jika tulisanmu sudah selesai, aku punya satu permintaan.”
“Ya, tentu saja.”
Kim Yo-han berdehem.
“Saat serialisasi dimulai... tolong beritahu aku juga. Jika muridku akan muncul di dalam komik, setidaknya aku harus melihat seperti apa bentuknya.”
*
Sumber penelitian terakhirnya.
Sekarang giliran Lee Jun sendiri.
So-young mengetuk tombol rekam di ponselnya dan berdehem seperti seorang reporter.
“Kita sekarang akan memulai wawancara. Bolehkah aku tahu nama Anda?”
“Lee Jun.”
Untuk kali ini, Lee Jun menjawab dengan sama seriusnya, duduk dengan posisi tegak sempurna di kursinya.
“Kalau begitu, Pelukis Lee Jun. Apa yang kamu pikirkan saat sedang melukis?”
“Hmm.......”
Lee Jun berpikir keras.
“Pertama, aku memikirkan dari mana arah datangnya cahaya. Dan kemudian, um... aku bertanya bagaimana cara aku harus melukisnya.”
Pena So-young berhenti.
“...Kamu bertanya? Kamu bertanya kepada siapa?”
“Hah? Uh.......”
“Lukisannya, mungkin?”
“Hah? Ya, betul. Lukisannya.”
Lee Jun tersenyum.
Seorang anak yang bisa mendengar lukisan berbicara. Persis seperti premis cerita webtoon.
“Itu sama persis dengan latar webtoon kita, bukan?”
“Ya. Sama.”
Lee Jun menjawab dengan tenang.
Bocah kecil ini sedang menggoda bibinya lagi.
So-young menertawakannya. Dia memutuskan untuk menertawakannya.
“Pertanyaan berikutnya, kalau begitu. Kapan pertama kali kamu tertarik pada seni?”
“Dari awal.”
“Awal?”
So-young memiringkan kepalanya.
“Kapan awalnya? Waktu kamu mendapat krayon sebagai hadiah? Atau waktu pertama kali kamu melihat lukisan Van Gogh?”
“Mm-mm.”
Lee Jun menggelengkan kepalanya.
“Waktu Bibi membacakan buku bergambar untukku.”
“......Buku bergambar?”
So-young berpikir keras.
“Buku bergambar apa yang aku...?”
“Waktu liburan. Buku yang ada bayangannya.”
Ingatan itu perlahan muncul ke permukaan.
“...Ah!”
Busan. Lantai dua Restoran Sashimi. Kebisingan dari lantai pertama, yang lebih ramai dari biasanya karena liburan.
Keponakannya yang masih kecil duduk di pangkuannya. Desir lembut halaman buku yang dibalik.
Itu adalah kisah tentang seorang anak yang mencari bayangannya.
“Tunggu. Jun, umurmu baru dua tahun waktu itu.”
“Ya.”
“Kamu ingat sesuatu dari saat kamu berusia dua tahun?”
“Ya.”
Lee Jun mengangguk seolah hal itu sudah sangat jelas, lalu melafalkan kata-kata itu seolah sedang membaca dengan suara lantang.
“Terima kasih, bayangan. Jangan tinggalkan aku lagi. Itulah yang kukatakan pada bayangan itu. Selesai!”
“........”
Itu adalah kalimat penutup dari buku tersebut.
Persis seperti yang So-young bacakan kepadanya empat tahun lalu.
So-young tidak bisa mengucapkan sepatah kata pun.
Awal mula anak ini bukanlah krayon atau Van Gogh.
Melainkan dirinya. Suara bibinyalah yang pertama kali menempatkan Lee Jun pada jalur ‘seni’.
“......Jadi seperti itulah semuanya bermula.......”
Dia tidak pernah membayangkannya.
Dia hanya menghabiskan sedikit waktu bermain dengan keponakannya yang menggemaskan yang sudah lama tidak ditemuinya.
Siapa yang sangka hal itu akan memberikan pengaruh yang begitu mendalam dalam hidupnya?
“Lalu kenapa kamu tidak langsung menggambar saat aku membelikanmu krayon?”
Mendengar pertanyaan So-young, ekspresi Lee Jun meredup.
“Aku akan menggambar setelah aku menjadi lebih pintar. Aku belum begitu jago waktu aku kecil.”
‘Waktu aku kecil’, menurut ukuran anak berusia enam tahun.
Itu adalah hal yang konyol untuk didengar, tapi secara teknis itu benar. Usianya saat itu baru separuh dari usianya yang sekarang.
“......Jadi kamulah yang terus menyuruhku menggambar ulang bayangan itu.”
“Tapi Bibi terus menggambarnya secara berbeda setiap saat.”
[Yang kedelapan juga sebenarnya tidak begitu bagus. Wajahku sedikit lebih tampan dari itu.]
Sang Bayangan menambahkan komentarnya sendiri dari samping mereka. Untungnya, So-young tidak bisa mendengarnya.
So-young mendapati dirinya mendongak menatap langit-langit sejenak. Matanya terasa panas. Jika tidak berhati-hati, dia merasa akan mulai menangis lagi.
“...Baiklah. Wawancara selesai. Pelukis Lee Jun, terima kasih atas kerja samanya.”
“Ya.”
Keduanya membungkuk secara bersamaan.
Lee Jun langsung berlari pergi ke kamarnya.
Mengikuti di dekat kakinya, Sang Bayangan berbisik lirih.
[...Saat itulah aku menempel padamu juga.]
Tidak ada seorang pun di sana yang mendengarnya.
*
Malam itu.
Sebelum menutup buku catatan penelitiannya, So-young membuka halaman terakhir yang baru saja ditulisnya.
Kemudian dia menulis kalimat pembuka untuk episode kedua webtoon tersebut.
‘Aku ingat hari di mana sebuah gambar pertama kali berbicara kepadaku.’
Akhir episode pertama. Kisah itu berakhir dengan Lee Jun, yang baru saja tiba di Seoul, untuk pertama kalinya bersentuhan dengan bahan-bahan lukisan cat minyak.
Kemudian tibalah episode kedua.
Kisah itu dimulai dengan Lee Jun yang menengok kembali masa lalu. Pertemuan pertama Lee Jun dengan seni.
Dan begitu saja, panel pembuka pun ditentukan.
Lantai dua Restoran Sashimi saat liburan. Seorang bibi dengan keponakannya di pangkuannya, membacakan sebuah buku bergambar untuknya.
Di situlah Lee Jun pertama kali mulai berbicara dengan gambar.
Saat So-young meletakkan penanya, dia tiba-tiba bergumam,
“...Aku ingin tahu apakah buku bergambar itu masih ada di rumah di Busan?” \
Komentar Chapter (0)
Login buat ikut berkomentar.
Belum ada komentar di chapter ini. Jadi yang pertama!