Mo Xiaoman tahu bahwa Lin Meilian adalah adik Lin Liuping. Namun, setelah mendengar teman-teman barunya mengobrol, ia terkejut menyadari bahwa selama ini ia hanya tahu sedikit tentang keadaan keluarga Lin.
Mo Linghui menatap Lin Liuping yang berada di balik meja kasir dengan iba, lalu berkata pelan, “Meski pekerjaan Kak Liu Ping sebagai pegawai toko cukup ringan dan ada tunjangan, hidupnya menyedihkan. Kudengar di rumah ia tak pernah bisa beristirahat. Semua pekerjaan rumah harus dikerjakannya sendiri. Pagi-pagi ia harus mengisi tempayan air, memberi makan ayam dan babi, baru kemudian bisa datang ke toko... Meski sudah bekerja keras begitu, setiap hari ia tetap dimarahi!”
Guan Ailan menghela napas panjang. “Ibuku bilang, anak yang tidak punya ibu itu seperti rumput liar. Memang benar!”
Mo Shuixia, yang sejak tadi diam-diam mengunyah kuaci, ikut menimpali, “Semua orang bilang Kak Liu Ping beruntung punya ibu tiri yang sayang kepadanya, tapi kenyataannya tidak begitu! Kalau bukan karena keluarga paman dari pihak ibunya yang selama ini membantu, nasib Kak Liu Ping pasti lebih buruk lagi!”
Mo Xiaoman tak kuasa bertanya, “Apa yang kalian bicarakan? Ibu Kak Liu Ping itu ibu tirinya, bukan ibu kandungnya?”
Ketiga gadis itu menatapnya seolah-olah ia makhluk asing. Adik Guan Ailan yang berusia enam atau tujuh tahunlah yang menjelaskan, “Kak Xiao Man, ibu kandung Kak Liu Ping meninggal tak lama setelah melahirkannya. Ibu yang sekarang itu ibu tirinya. Semua orang di desa tahu!”
Anak perempuan itu mengedipkan mata besarnya yang hitam ke arah Xiao Man, seakan bertanya, ‘Kok cuma kamu yang tidak tahu?’
Xiao Man tersenyum getir. “Aku... setiap hari harus mengerjakan banyak sekali pekerjaan, jadi tak pernah sempat keluar. Aku sungguh tidak tahu! Sebenarnya, masih banyak hal di desa yang tidak kuketahui.”
Mo Linghui mengangguk paham. “Benar juga. Dulu kamu pendiam sekali, Xiao Man. Kamu tidak menghiraukan siapa pun dan tidak suka bicara.”
Mo Shuixia berkata, “Kita semua besar di desa yang sama. Siapa yang tidak punya pekerjaan rumah? Aku juga tidak banyak bicara, tapi mana ada kejadian di desa yang tidak kuketahui? Xiao Man cuma dikekang ibunya. Pekerjaannya banyak, ia juga tidak boleh keluar bermain bersama kami.”
“Bukan cuma tak boleh bermain. Entah kenapa, ia juga sering dipukul dan dicubit. Pernah kulihat ibunya memukul Xiao Man dengan palang pintu tepat di depan rumah mereka. Kejam sekali, seolah-olah tidak takut membunuhnya!”
Guan Ailan berkata, “Xiao Man, aku bukan mau bergosip, tapi ibumu benar-benar tidak seperti ibu kandung. Ia bahkan lebih kejam daripada ibu tiri Kak Liu Ping. Setidaknya Kak Liu Ping tidak dipukuli!”
Mo Linghui memandang Xiao Man dengan ragu-ragu, lalu berkata, “Beberapa hari lalu, nenek Xiao Man bilang Xiao Man dibawa pulang dari tempat lain. Itu membuat ibuku teringat sesuatu. Katanya, dulu ibu Xiao Man memang melahirkan seorang bayi di rumah sakit kota besar, lalu membawanya pulang! Ibu juga bilang waktu itu ia sedang melewati jalan dan melihat orang tua Xiao Man turun dari kendaraan sambil menggendong bayi. Ibu bahkan sempat menggendong Xiao Man sebentar. Katanya kamu manis sekali dan tampak sehat. Kamu sama sekali tidak menangis, wajah kecilmu bulat dan berisi seperti bulan purnama! Pakaian dan selimut yang membungkusmu juga berasal dari rumah sakit. Ibu Xiao Man membanggakan rumah sakit besar, katanya semua bayi yang baru lahir diberi pakaian, popok, dan selimut steril yang seragam supaya tidak jatuh sakit. Tapi kalau begitu, semua bayi tampak sama dari luar. Bukankah bisa tertukar? Menurut kalian bagaimana? Sejak mendengar cerita ibuku, aku terus merasa... jangan-jangan kamu bukan anak kandung ibumu!”
Mata Guan Ailan membelalak. Ia menatap Xiao Man, lalu Mo Linghui. “Jadi... maksudmu Xiao Man... dibawa pulang oleh ibu yang salah?”
Mo Shuixia berdecak. “Kalau benar, ini perkara besar! Siapa orang tua kandung Xiao Man? Di mana mereka?”
“Di mana lagi kalau bukan di kota besar itu!” sergah adik Guan Ailan yang usil dan gemar bergosip. “Tinggal tanya-tanya saja siapa yang kehilangan bayi...”
Guan Ailan mendorong adiknya keluar dari lingkaran mereka. “Apa yang kamu tahu? Minggir! Memangnya kamu tahu kota besar itu seperti apa? Kamu kira seperti Desa Gongdao, tempat kita bisa menemukan kucing atau anjing yang hilang? Di sana orangnya banyak sekali. Kalau tersesat, bisa-bisa seumur hidup tidak bertemu lagi dengan orang tuamu!”
Si kecil itu mengerucutkan bibir, jelas tidak terima. Namun, takut pada sikap kakaknya yang galak, ia patuh mundur dan mengeluarkan beberapa kuaci dari sakunya untuk dikunyah.
Xiao Man tersenyum dan berkata, “Sebenarnya, aku juga pernah bertanya-tanya apakah aku benar-benar anak kandung keluarga Mo. Kalau bukan, kenapa seumur hidup mereka memukul dan memarahiku, memperlakukanku seperti bukan manusia, bahkan tidak mengizinkanku sekolah? Tapi sekarang, punya orang tua kandung atau tidak bukan masalah lagi. Namaku tercatat di kartu keluarga Kakek dan Nenek. Aku anak Kakek dan Nenek! Kalian... tidak akan merendahkanku karena aku tidak punya orang tua kandung, kan?”
“Omong kosong apa itu? Memangnya kamu pikir aku orang seperti itu?”
“Kalau ada yang berani merendahkanmu, akan kubentak sampai kapok!”
Mo Shuixia mengulurkan tangan dan mengacak rambut Xiao Man dengan jahil. Guan Ailan juga menepuk bahunya. Mo Linghui tertawa dan berkata, “Jangan khawatir. Kakekmu dan ayahku masih saudara satu marga. Orang-orang tua itu akrab sekali. Kamu anak kandung keluarga Mo atau bukan, bukan masalah. Kakekmu sudah mengakuimu sebagai cucunya, jadi semua orang juga akan menganggapmu keluarga sendiri. Umurku baru dua belas tahun, tidak jauh lebih tua darimu. Tapi menurut urutan generasi keluarga, seharusnya kamu memanggilku ‘Bibi’, tahu!”
Xiao Man bertanya, “Jadi mulai sekarang aku benar-benar harus memanggilmu ‘Bibi’?”
Mo Linghui berdeham. “Aku cuma menjelaskan aturan keluarga. Jangan benar-benar memanggilku begitu. Kamu tahu saja sudah cukup. Aku sudah pusing mendengar anak-anak kecil di rumah memanggilku ‘Bibi’ sepanjang hari. Kalau ditambah keponakan cucu yang lebih tinggi dariku... aku tidak mau cepat-cepat merasa tua!”
Para gadis itu tertawa riuh sambil saling mendorong dengan bercanda, lalu keluar dari toko kelontong.
Liang Xiaoju sudah pergi lebih dulu saat bertengkar dengan Xiao Su. Sekolah desa tidak jauh dari kantor brigade produksi. Xiao Man berpikir, ‘Tadi dia bisa mengajakku sampai ke sini, jadi mestinya dia tidak akan tersesat.’ Masih ada pelanggan di toko kelontong, jadi Lin Liuping tidak bisa pergi. Xiao Man memutuskan berangkat lebih dulu bersama Mo Linghui, Guan Ailan, dan yang lainnya.
Setelah memasuki halaman sekolah dasar desa, mereka sepakat untuk bertemu lagi nanti, entah bermain atau mencari kayu bakar di gunung. Setelah itu, mereka berpencar mencari tempat keluarga masing-masing duduk.
Film pendek berdurasi empat puluh menit itu hampir selesai dan film utama akan segera dimulai. Seluruh lapangan dipenuhi orang, tampak seperti lautan gelap. Xiao Man meraba-raba cukup lama dan beberapa kali memanggil pelan sebelum akhirnya menemukan Nenek dan Liang Xiaoju.
Nenek mengulurkan tangan, meraba lengan Xiao Man, lalu bertanya cemas, “Xiao Su tidak berbuat apa-apa kepadamu, kan? Xiaoju pulang dan bilang kalian bertengkar, bahkan hampir berkelahi?”
Xiao Man melirik Liang Xiaoju, yang duduk di sisi lain Nenek sambil meludahkan kulit kuaci, lalu menjawab pelan, “Xiao Su memakiku dan mencoba merampas barangku. Tapi Shuixia, Linghui, dan Ailan membantuku. Kami tidak sampai berkelahi, cuma saling adu mulut.”
“Kamu tidak kalah?”
“Tidak.”
“Baguslah. Xiao Su memang susah diatur. Ibunya terlalu memanjakannya sejak kecil. Nenek khawatir kamu tidak bisa menghadapinya. Untung ada teman-teman yang membantumu. Ada pepatah, di rumah mengandalkan keluarga, di luar mengandalkan teman. Sekarang kamu makin besar, Xiao Man, dan akan punya banyak teman. Saat bergaul dengan orang lain, kamu harus tulus. Orang punya perasaan. Kalau kamu memperlakukan orang lain dengan baik, mereka juga akan membalas kebaikanmu. Mengerti?”
“Nenek, aku mengerti.” Xiao Man merapat ke Nenek dan mengeluarkan kantong kuacinya sendiri. “Nenek, makan kuaci!”
Nenek Mo tersenyum, lalu mengambil segenggam kecil kuaci dari kantong kertas di tangan Xiao Man. Ia memasukkan sebutir ke mulut dan berkata, “Xiaoju juga membeli kuaci. Tadi Nenek menyuruhnya berbagi dengan Nenek Qiu Kedua dan yang lain. Kamu juga bagikan sedikit kepada mereka. Sedikit saja untuk masing-masing orang!”
Xiao Man mengiyakan, mengambil beberapa kuaci dari kantong kertas untuk dimasukkan ke sakunya, lalu membungkuk dan menghampiri Nenek Qiu Kedua. Ia menyerahkan seluruh kantong itu kepadanya dan memintanya membagikannya kepada cucu-cucunya.
Baru saja kembali ke tempat duduknya, film pendek tentang ilmu pengetahuan dan teknologi pun selesai. Lampu mendadak menyala terang dan operator mulai mengganti rol film. Xiao Man melihat Liang Xiaoju mengeluarkan sebuah kantong kertas dari sakunya. ‘Nah,’ pikirnya, ‘saatnya ikut makan kue jagung gratis!’
Film utama akhirnya dimulai. Layar langsung dipenuhi suara meriam yang menggelegar. Dalam gelap, Nenek menyelipkan sesuatu ke tangan Xiao Man. Xiao Man mengangkatnya untuk melihat, lalu menoleh ke Nenek dan Liang Xiaoju, dan seketika tak bisa berkata-kata. Liang Xiaoju yang pelit itu membeli dua kue jagung, tapi hanya mau berbagi satu. Separuh disimpannya sendiri, separuh lagi diberikan kepada Nenek. Lalu Nenek membelah bagiannya sendiri menjadi dua dan memberikan setengahnya kepada Xiao Man...
Xiao Man menggigit kue jagung itu. Rasanya tidak seenak dan semanis yang ia harapkan. Ia menghela napas dalam hati. ‘Sepertinya besok aku harus memakai uang dua puluh sen milikku sendiri untuk membeli beberapa dan mencicipinya!’
Komentar Chapter (0)
Login buat ikut berkomentar.
Belum ada komentar di chapter ini. Jadi yang pertama!