Bab 26 - 18: Rumah Baru

Sepanjang jalan, berkat bujukan Nenek dan rengekan manja Xiao Man, Kakek akhirnya terpaksa membuat tiga janji. Pertama, dia tidak boleh lagi memanjat tebing tinggi atau masuk terlalu dalam ke celah pegunungan. Kedua, dia harus pulang setiap hari, apa pun yang terjadi. Dulu, saat menjaga waduk dan mencari tanaman obat, dia sering menginap di luar, bahkan terkadang menghilang ke dalam gunung selama tiga sampai lima hari. Ketiga, setelah tahun ini berakhir, dia harus berhenti dari pekerjaannya sebagai penjaga waduk.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​​‌‌‌‌‌​‌​‌‌‌​‌‌​​​‌​‌‌​​​​​​​​⁠

Kakek menyetujuinya dengan cepat, meski sebenarnya dia merasa sedih harus melepas pekerjaan itu. Teman baiknya, Sekretaris Mo, yang mencarikannya pekerjaan tersebut. Tugasnya ringan, memberinya tujuh poin kerja yang stabil setiap hari, dan memberinya banyak waktu luang untuk mencari tanaman obat di gunung. Itu pekerjaan yang sempurna!

Dia sempat mencoba membela diri, tetapi dua wanita di rumah itu—satu tua, satu muda—tidak mau mengalah. Dua lawan satu. Protesnya ditolak mentah-mentah.

Alasan Mo Xiaoman melarang Kakek terus menjaga waduk adalah karena dia tahu kebijakan nasional baru akan segera diberlakukan. 'Paling lambat tahun depan, sistem poin kerja di daerah pedesaan di seluruh negeri akan dihapuskan. Lahan akan dikontrakkan langsung kepada masing-masing keluarga. Petani akan mengelola ladang mereka sendiri—mereka bisa menanam apa pun yang mereka mau! Karena Kakek tahu banyak soal tanaman obat, Kakek bisa menanamnya di rumah saja daripada harus pergi ke gunung!'

Bagi Nenek, alasannya lebih sederhana: dia hanya tidak ingin Kakek menjaga waduk. Kakek sudah tua dan tinggal sendirian di tempat terpencil. Nenek tidak bisa tenang dan hatinya selalu cemas. Jika tidak menjaga waduk, Kakek bisa bekerja dengan brigade produksi. Meski penghasilannya sedikit berkurang, setidaknya keluarga bisa berkumpul setiap hari.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​​‌‌‌‌‌​‌​‌‌‌​‌‌​​​‌​‌‌​​​​​​​​⁠

Mendengar Nenek terus mengoceh, wajah Kakek kembali dipenuhi rasa bersalah. Dia terdiam, pikirannya berpacu. 'Aku bekerja keras menabung uang itu. Aku berencana membawa Nenek Buyut ke kota untuk mengobati matanya saat cuaca mendingin nanti, tapi sekarang uangnya sudah habis. Kita tidak bisa mengobati matanya lagi. Istriku sudah cukup menderita karena keluarga Mo Laoer. Sekarang setelah ada Xiao Man, dia tidak ingin aku tinggal di waduk. Dia hanya ingin kehidupan keluarga yang normal. Selama bertahun-tahun ini, aku memeras keringat demi membiayai pernikahan dan kehidupan dua saudara keluarga Mo itu, tapi itu sangat berat baginya. Saat aku akhirnya bisa menabung sedikit untuk mengobati matanya, selalu saja ada halangan... Dia benar. Berapa lama lagi waktu yang kita punya? Apa gunanya punya banyak uang jika orang yang ingin kau selamatkan sudah tiada? Kita harus tetap bersama. Selama dia bahagia, itu yang terpenting! Soal uang, aku bisa menabungnya lagi pelan-pelan. Kita sudah punya rumah sekarang, dan biaya sekolah Xiao Man tidak akan mahal. Menabung selama tiga sampai lima tahun seharusnya cukup!'

Kakek mengendarai gerobak sapi yang sarat dengan barang-barang baru mereka langsung menuju Rumah Pemuda Berpendidikan. Rumah itu dikelilingi halaman luas dengan tembok tanah setinggi orang dewasa yang telah dilapisi plester dan cat putih. Karena letaknya tepat di pinggir jalan utama, sebuah slogan sempat dicat dengan warna merah di tembok itu. Namun, setelah bertahun-tahun diterpa angin dan hujan, catnya memudar. Ditambah lagi dengan coretan anak-anak setempat, tulisan itu kini mustahil dibaca.

Gerbang kayu ganda itu tebal dan kokoh, dikunci dengan gembok. Kakek mengeluarkan kunci, membukanya, dan mendorong gerbang itu. Dia tersenyum lebar dan berseru, "Nenek, Xiao Man, ini rumah kita! Kita sudah sampai!"

Sambil berseri-seri, Nenek mengulurkan tangannya kepada Kakek. Dengan Xiao Man yang menuntun di sisi lain, keluarga beranggotakan tiga orang itu memasuki halaman dengan wajah penuh kebahagiaan.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​​‌‌‌‌‌​‌​‌‌‌​‌‌​​​‌​‌‌​​​​​​​​⁠

Seperti ingatannya di kehidupan masa lalu, halaman itu sangat luas. Ada bangunan utama dengan tiga ruangan dan sayap kiri dengan empat ruangan, total tujuh kamar beratap genting. Area selebar rumah itu telah disemen; ini adalah tempat menjemur hasil panen yang sempat disebutkan Bibi Kelima dan Kakek. Karena sangat luas, brigade produksi menggunakannya sebagai salah satu titik penjemuran biji-bijian setiap musim panas dan gugur. Sebuah pohon pir besar berdiri di sisi kanan halaman. Buahnya sudah dipetik, menyisakan kanopi dedaunan hijau lebat yang menari ditiup angin.

Tujuh atau delapan langkah dari pohon pir terdapat sumur yang dikelilingi lempengan batu biru. Deretan pohon holly tumbuh di sepanjang tembok dekat pintu masuk. Dedaunan hijau yang lebat dibiarkan tumbuh liar, menjulang tinggi di atas tembok dan membentuk penghalang alami dari debu jalanan. Di sepanjang tembok yang berhadapan dengan bangunan utama terdapat deretan bunga mawar rambat yang dirawat dengan hati-hati pada jeruji kayu. Lalu, dia melihat dua pohon osmanthus di lahan kosong di sebelah kiri, dan lima atau enam petak sayur yang tertata rapi dengan tanah yang diolah sangat halus tanpa ada gumpalan tanah sedikit pun. Xiao Man kagum. 'Sepertinya satu atau dua pemuda berpendidikan yang dulu tinggal di sini tahu sedikit tentang berkebun dan punya semangat hidup yang tinggi. Meski mereka dikirim ke pedesaan untuk menderita, mereka tidak hanya mengasihani diri sendiri. Sepertinya mereka justru menikmati hidup dan memanfaatkannya dengan baik!'

Di balik petak sayur terdapat lahan ubi jalar yang luas dengan tanaman merambat yang tumbuh lebat. Tepi lahan itu ditanami tanaman dengan daun besar dan bulat yang rapat seperti teratai di kolam. Itu adalah tanaman talas.

Entah dari mana para pemuda berpendidikan itu mendapatkannya, mereka telah memasang lempengan batu panjang sebagai jalan setapak menuju ujung lahan ubi jalar. Di sana terdapat tiga bangunan kecil beratap genting: dua adalah toilet dan satu adalah kamar mandi.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​​‌‌‌‌‌​‌​‌‌‌​‌‌​​​‌​‌‌​​​​​​​​⁠

Xiao Man melihat ke sekeliling, menjelaskan semuanya kepada Nenek yang juga sangat senang dengan halaman baru mereka.

Selanjutnya, Xiao Man dan Kakek membuka ketujuh ruangan untuk memeriksa dan membersihkannya. Selain plester yang mengelupas di dinding dua ruangan di sayap samping, semuanya dalam kondisi baik. Lagipula, mereka tidak akan menggunakan semua ruang itu. Keluarga itu memutuskan untuk menggunakan dua ruangan tersebut sebagai gudang untuk barang-barang. Karena setiap ruangan sudah memiliki kerangka tempat tidur, ruangan itu juga bisa berfungsi sebagai kamar tamu. Untuk dua ruangan lainnya di sayap samping, satu akan dijadikan dapur sementara, sementara Kakek mengklaim yang lainnya untuk menyimpan tanaman obatnya, dengan syarat harus selalu dikunci.

Keluarga beranggotakan tiga orang itu akan tinggal di bangunan utama. Ruang tengah akan berfungsi sebagai ruang tamu, dengan Kakek dan Nenek menempati salah satu kamar yang bersebelahan, dan Xiao Man menempati kamar lainnya.

Karena rumah itu dulunya adalah asrama pemuda berpendidikan, rumah itu dilengkapi dengan kerangka tempat tidur. Namun, semuanya adalah tempat tidur tunggal. Kakek memilih beberapa kerangka kayu yang paling kokoh. Setelah beberapa saat memalu dan menggergaji dengan palu, gergaji, dan paku yang baru dibelinya, dia dengan terampil mengubahnya menjadi dua tempat tidur ganda—satu untuknya dan Nenek, dan satu untuk Xiao Man. Nenek berkata bahwa kebanyakan anak-anak tidurnya tidak tenang, jadi tempat tidur yang lebih lebar lebih baik. Dengan begitu, Xiao Man bisa berguling sesuka hatinya tanpa takut jatuh.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​​‌‌‌‌‌​‌​‌‌‌​‌‌​​​‌​‌‌​​​​​​​​⁠

Mendengar itu, Kakek langsung memutuskan untuk menambahkan pagar pengaman di kedua sisi tempat tidur Xiao Man. Xiao Man menolak dengan panik. Dia sudah sebelas tahun; bagaimana mungkin dia bisa jatuh dari tempat tidur? 'Kalau orang-orang melihatku tidur di tempat tidur dengan pagar pengaman, aku akan jadi bahan tertawaan!'

Mereka berdebat bolak-balik—satu bersikeras memasang pagar, yang lain menolak—argumen mereka yang riuh diselingi tawa ceria Nenek. Halaman yang tadinya tenang dan kosong kini dipenuhi dengan energi mereka yang hidup.

Pada akhirnya, Nenek membela Xiao Man, dan Xiao Man akhirnya terbebas dari keharusan tidur di "ranjang bayi raksasa".

Mereka bekerja sibuk sepanjang sore, dan tanpa terasa waktu sudah menunjukkan pukul lima. Angin sepoi-sepoi berhembus, tetapi lantai semen yang terpanggang matahari sepanjang hari kini memancarkan hawa panas, membuat halaman terasa pengap. Xiao Man berlari ke sumur, menimba belasan ember air, dan menyiramkannya ke lantai semen, seketika mengusir sebagian besar hawa panas yang menyengat.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​​‌‌‌‌‌​‌​‌‌‌​‌‌​​​‌​‌‌​​​​​​​​⁠

Kakek datang untuk memeriksa sumur bata abu-abu kecil itu. Dia berkata bahwa dalam beberapa hari, dia akan meminta beberapa pemuda desa untuk membantu membersihkannya. Mereka akan mengurasnya sampai habis lalu memasang lapisan pasir dan kerikil bersih yang baru. Xiao Man tadinya berencana menambahkan air Mata Air Spiritual ke dalam sumur, tetapi setelah mendengar rencana Kakek, dia memutuskan untuk menundanya.

Kakek membawa gerobak sapi ke rumah Sekretaris Mo untuk mengambil sisa barang mereka lalu mengembalikan gerobaknya. Nenek mengeluarkan dua pon permen buah yang dibelinya di koperasi komune serta dua pon kacang panggang dan biji bunga matahari dari pasar. Dia menyuruh Kakek memberikannya kepada anak-anak Sekretaris Mo sebagai hadiah.

Untuk berbagai camilan yang mereka beli untuk Xiao Man—kue kacang, bola-bola adonan goreng, dan kue kurma senyum—dia sudah menghabiskan sebagian besar dalam perjalanan pulang. Kakek menggantung keranjang berisi sisa camilan di dinding, menyuruh Xiao Man untuk mengambilnya kapan pun dia merasa lapar.