Air mata menetes ke tangan Nenek. Beliau tidak berkata apa-apa lagi, hanya merogoh saku bagian dalam bajunya dan mengeluarkan sehelai saputangan bersulam dengan tepi berenda. Saputangan itu sudah tua dan menguning, tetapi sangat bersih dan terlipat rapi. Nenek menggunakannya untuk menyeka air mata Xiao Man.
Dalam kehidupannya yang lalu, Xiao Man pernah melihat saputangan seperti ini dijual di toko koperasi desa seharga dua puluh lima sen per helai. Dulu dia begitu iri kepada orang-orang yang mampu membelinya, tetapi dia tidak pernah memilikinya sendiri, bahkan setelah Liu Fengying mengambil uang maharnya dan menikahkannya. Saat dia akhirnya memiliki sedikit uang jajan sendiri, koperasi sudah berhenti menjualnya. Tidak lama kemudian, orang-orang mulai menggunakan tisu sekali pakai, yang membuat Mo Xiaoman merasa semakin ketinggalan zaman.
'Xiao Man belum pernah melihat Nenek membawa saputangan saat mencuci pakaian sebelumnya. Beliau pasti sangat menyayanginya. Mungkin beliau mencucinya sendiri di rumah dan menjemurnya di dalam ruangan, hanya agar tidak dibawa lari anak-anak!'
Pikiran itu membuat tangis Xiao Man berubah menjadi tawa. "Nenek, Nenek... punya saputangan!"
Nenek tertegun sejenak, binar aneh tampak menari-nari di matanya. "Apa? Begitu anehkah kalau nenekmu punya saputangan? Dulu Nenek punya banyak barang bagus!"
"Oh ya? Barang bagus seperti apa?"
"Emas dan perhiasan, apa itu termasuk?"
Xiao Man mengangguk penuh semangat. "Iya, iya! Di mana barang-barangnya? Di mana?"
Nenek terkikik geli. Suaranya penuh kasih sayang, tetapi terselip pula sedikit nada genit penuh canda yang biasanya hanya beliau tunjukkan di dekat Kakek. "Kalau saja Nenek tahu bakal ada bocah mata duitan sepertimu yang menunggu Nenek, Nenek pasti sudah berusaha mati-matian menyisihkan satu atau dua barang bagus untukmu!"
Pundak Xiao Man langsung terkulai lesu. "Yah, jadi itu cuma masa lalu. Berarti sekarang Nenek tidak punya apa-apa lagi? Sayang sekali!"
Nenek tertawa renyah lagi dan menepuk pundaknya. "Cepat antarkan nenekmu memilihkan seprei yang cantik untukmu, juga selimut baru, kelambu baru, sarung bantal, handuk, semuanya. Jadi malam ini, kau bisa bermimpi indah dan mendapatkan segala hal yang kauinginkan!"
Xiao Man: "..."
'Nenek sedang bersemangat sekali, bertingkah ceria seperti anak kecil dan bahkan menggodanya!'
Di bawah kendali Nenek, uang dua ratus yuan—yang tidak seberapa di mata mantan pemboros seperti Xiao Man—lenyap dalam sekejap mata. Hanya dalam waktu setengah jam lebih sedikit, ketika Kakek naik ke lantai atas untuk mencari pasangan nenek dan cucu itu, yang dilihatnya hanyalah tumpukan barang yang menggunung. Tiap sen telah ludes tak bersisa. Bahkan, Nenek masih sempat meminta tambahan dua yuan lagi kepada Kakek untuk membelikan Xiao Man sepasang sandal plastik bening!
Kakek menatap hampa ke arah tumpukan barang itu cukup lama. Pada akhirnya, beliau hanya menggelengkan kepala tanpa berkata apa-apa. Beliau benar-benar tercengang melihat betapa cepatnya istri dan cucunya menghabiskan uang!
Setelah mengantar Nenek kembali untuk menunggu di dekat gerobak sapi, Kakek dan Xiao Man harus bolak-balik dua kali untuk mengangkut semua belanjaan mereka dan mengikatnya erat-erat di atas gerobak.
Dua ratus yuan memiliki nilai yang sangat besar pada tahun 1977, sehingga mereka bisa membeli banyak sekali barang. Karena kehabisan kupon jatah kain, Nenek mengikuti saran pramuniaga dan diam-diam menukar uang tunai dengan kupon tambahan dari orang lain. Transaksi itu dilakukan secara berhati-hati, hampir tanpa bersuara, dan kedua belah pihak langsung berpisah begitu selesai.
Sekarang Xiao Man memiliki perlengkapan tidur serbabaru miliknya sendiri: selimut, seprei, handuk bantal, kelambu, baskom cuci... Menimbang bahwa Xiao Man tidak bisa menjahit sarung selimut dan Nenek tidak bisa melihat, mereka membeli dua helai selimut tenun sebagai gantinya. Di musim panas, dia bisa menggunakan satu helai untuk menutupi tubuh. Di musim dingin, mereka bisa menjepit selimut kapas di antara kedua selimut tenun itu lalu menjahit bagian atas dan bawahnya agar berfungsi sebagai sarung selimut darurat!
Itu adalah jalan keluar yang sederhana dan praktis. Selimut tenun lebih tebal daripada kain katun, artinya penutup yang dibuat dari bahan itu akan jauh lebih hangat. Dan andai Xiao Man tidak sanggup menjahitnya, Nenek bisa melakukannya perlahan-lahan dengan mengandalkan rabaan tangan.
Mereka juga membeli sisir kayu baru dan sisir serit yang rapat. Rambut Xiao Man masih terlalu pendek untuk diikat; kalau tidak, Nenek pasti sudah membelikannya selendang kasa berwarna-warni dan pita sutra untuk dijadikan pengikat rambut!
Mereka membeli empat helai saputangan baru—dua untuk Nenek dan dua untuk Xiao Man. Ada banyak corak yang tersedia, jadi setelah berembuk dengan Nenek, mereka masing-masing memilih motif yang disukai.
Mereka juga membeli handuk baru, sabun cuci, sabun mandi, dan sebotol sampo merek Seagull. Xiao Man sempat berkata ingin mencuci rambut dengan air ampas biji teh seperti yang dilakukan Nenek. 'Ampas biji teh adalah bahan perawatan rambut yang sangat berharga di masa depan,' pikirnya, 'itu benar-benar bagus untuk rambut.' Namun, Nenek tidak mau mendengarnya. Beliau berkeras agar Xiao Man memakai sampo paling populer yang ada, yaitu merek Seagull—lagipula, mana mungkin barang yang dipuji semua orang itu buruk?
Beliau mengajak Xiao Man ke konter pakaian dan alas kaki, lalu membelikannya tiga celana dalam dan tiga kaus kutang yang serasi. Hanya karena desakan keras dari Xiao Man, Nenek akhirnya setuju untuk membeli masing-masing dua celana dalam baru dan dua kaus kutang baru untuk dirinya dan Kakek—semuanya merek Keranjang Bunga!
Melihat bahwa Nenek, kendati buta, adalah pembeli yang sangat tegas dan berani mengeluarkan uang, sikap pelayan toko kepadanya membaik secara nyata. Sembari membungkus pakaian itu dengan lembaran koran, dia berkata kepada Nenek, "Pabrik tekstil yang memproduksi pakaian dalam merek Keranjang Bunga ini adalah perusahaan milik negara yang terkemuka. Kualitasnya terjamin mutlak. Anda akan merasakannya sendiri setelah memakainya di rumah. Bahannya luar biasa nyaman."
Nenek mengangguk dan tersenyum. Kemudian beliau mendengar pelayan toko menyebutkan bahwa satu kelompok pakaian anak perempuan model baru yang sangat cantik baru saja tiba, dan ukuran terbesarnya akan sangat pas untuk anak seusia Xiao Man. Nenek langsung menyuruh pelayan toko membiarkan Xiao Man mencobanya.
Pakaian itu berupa satu setelan: blus bermotif bunga-bunga kecil dengan warna dasar biru, dipadukan dengan celana panjang lurus berwarna biru. Pelayan toko membantu Xiao Man mengenakan pakaian baru itu, lalu membimbingnya ke depan etalase kaca agar bisa melihat bayangannya sendiri. Memang benar pepatah yang mengatakan bahwa pakaian membuat seseorang tampak berbeda. Dia merasa benar-benar menjelma menjadi sosok baru. Setelan itu tampak biasa saja saat tergantung di rak, tetapi begitu dikenakannya, ukurannya pas seolah-olah memang dirancang khusus untuknya. Kerah kecilnya, belahan depan, manset, dan jahitan celananya dihiasi lis warna-warni yang berkilau, membuatnya tampak baru, elok, anggun, dan berkelas. Untuk era itu, pakaian tersebut jelas dianggap sebagai mode kelas atas!
Pelayan toko tersenyum kepada Nenek. "Cucu Anda manis sekali. Memakai setelan ini, dia benar-benar menonjol—bahkan lebih cantik daripada gadis-gadis dari kota!"
Kalimat inilah yang paling disukai Nenek. Sambil melambaikan tangannya, beliau menegaskan, "Kami ambil yang ini!"
Pakaian baru menuntut sepatu baru, jadi tentu saja dia harus memiliki sepasang sandal baru untuk melengkapinya. Uang mereka sudah habis, jadi mereka tinggal menunggu Kakek datang untuk membayar!
Sementara itu, Kakek sedang berkeliling di lantai bawah. Beliau membeli beberapa peralatan pertanian, perabot rumah tangga yang lazim, serta satu set panci, mangkuk, dan gayung yang serbabaru. Beliau juga telah menimbang permen yang diinginkan Nenek, lalu membeli garam, kecap asin, dan cuka. Menyadari bahwa mereka tidak punya lemak babi untuk memasak, beliau bergegas ke konter daging babi untuk membeli lebih dari satu jin lemak punggung babi untuk dicairkan di rumah.
Jika dijumlahkan semuanya, Kakek juga telah menghabiskan uang yang tidak sedikit hari itu!
Komentar Chapter (0)
Login buat ikut berkomentar.
Belum ada komentar di chapter ini. Jadi yang pertama!