Bab 103 - Membuat Bakpao

Sore itu, Kakek kembali bekerja untuk tim produksi. Xiao Man menutup gerbang pekarangan, lalu mengeluarkan buku-buku kedokterannya dan model anatomi karet untuk belajar di bawah pohon pir. Mendengar Xiao Man tidak pergi ke sekolah, Nenek butuh beberapa saat sebelum menyadarinya: para siswa tidak punya kelas pada Sabtu sore.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​​‌‌‌‌‌‌​‌‌​​​​‌‌‌‌‌‌‌​‌‌​​‌​​​⁠

Jadi, Nenek berjalan pelan ke dalam rumah, mengeluarkan sekantong tepung dari peti kayu, dan dengan antusias memutuskan untuk mengajari Xiao Man cara membuat bakpao.

Xiao Man: ...

'Bukannya tadi kita bilang mau buat bakpao malam nanti?'

Namun, ia melihat Nenek sudah meraba-raba untuk menuangkan tepung ke dalam baskom email bergambar ikan mas, jadi ia bergegas maju untuk membantu. Setelah merapikan buku-buku dan model anatomi, Xiao Man mencuci tangan. Mengikuti instruksi Nenek yang terus mengomel, ia mencampur air dan tepung dengan takaran yang pas, lalu menutup mangkuk itu dan meletakkannya di dekat sisi hangat kompor di dapur. Seteleh itu selesai, ia mulai menyiapkan isian.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​​‌‌‌‌‌‌​‌‌​​​​‌‌‌‌‌‌‌​‌‌​​‌​​​⁠

Nenek tahu besok adalah hari Minggu dan Xiao Man serta teman-temannya akan pergi ke gunung bersama Kakek untuk memetik buah, jadi ia sengaja menyuruh Xiao Man membuat adonan ekstra. "Kamu bisa naik ke kelas lima bukan hanya karena kerja kerasmu sendiri; itu juga berkat bantuan dari Guan Ailan dan yang lainnya," kata Nenek. "Jadi, ayo buat bakpao lebih banyak hari ini. Kamu bisa membawanya naik gunung besok dan memberikan satu kepada setiap orang. Ini adalah suguhan langka bagi kita orang desa, dan cara yang bagus bagimu untuk menunjukkan kepedulian kepada teman-temanmu."

Xiao Man menyetujuinya, lalu bertanya kepada Nenek, "Jadi, berapa jenis isian yang harus kita buat?"

"Apakah masih banyak bok choy yang tersisa di kebun?" Nenek balik bertanya.

"Masih ada sedikit, dan ada juga beberapa bok choy Shanghai. Aku menaburkan benih di sepanjang tepi petak lobak, jadi itu cukup untuk seminggu lagi."⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​​‌‌‌‌‌‌​‌‌​​​​‌‌‌‌‌‌‌​‌‌​​‌​​​⁠

"Kalau begitu, mari kita buat isian jamur shiitake dan bok choy serta isian sayur asin. Ada juga beberapa biji wijen sangrai di lemari. Kita bisa menghancurkannya dengan sedikit garam dan membuat isian wijen juga. Kakekmu sangat suka wijen."

Xiao Man tak bisa berkata-kata. "Aku juga suka wijen, tetapi bakpao dengan isian wijen tumbuk yang asin? Bukankah itu terdengar sedikit aneh? Nenek, bagaimana kalau aku membeli sedikit gula putih dan kita membuat jenis yang manis saja?"

"Baiklah. Selama kamu dan kakekmu menikmatinya, ayo kita buat," kata Nenek.

Jadi, Xiao Man mengambil satu yuan dan berlari ke toko koperasi brigade produksi untuk membeli gula putih.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​​‌‌‌‌‌‌​‌‌​​​​‌‌‌‌‌‌‌​‌‌​​‌​​​⁠

Mereka punya gula merah di rumah, tetapi lebih baik menyimpannya untuk membuat teh jahe atau bola-bola ketan manis. Xiao Man tetap lebih suka menggunakan gula putih untuk isian wijen.

Tokonya sepi tanpa pembeli. Lin Liuping duduk sendirian di dekat pintu masuk, merajut sweter. Ketika mendengar suara langkah kaki berlari, ia mendongak dan melihat itu adalah Xiao Man. Senyum merekah di wajahnya. Alisnya melengkung bagaikan daun willow di atas sepasang mata besar yang berbinar-binar. Wajah ovalnya putih bersih dengan rona kemerahan, semerah bunga mawar rambat yang mekar di pekarangan Xiao Man. 'Dia benar-benar pantas menyandang reputasi sebagai wanita tercantik nomor satu di Desa Gongdao,' pikir Xiao Man. 'Di masa depan, dia bisa mengalahkan para selebritas internet itu.'

"Kakak Liu Ping, aku harus membeli gula putih!"

"Baiklah, aku akan menimbangnya untukmu sekarang. Xiao Man, aku sudah lama tidak melihatmu! Kamu sudah banyak berubah—kamu semakin hari semakin cantik!"⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​​‌‌‌‌‌‌​‌‌​​​​‌‌‌‌‌‌‌​‌‌​​‌​​​⁠

"Kamu yang cantik, Kakak Liu Ping! Kamu adalah kembang desa kita!"

"Apa? Kembang desa?"

Lin Liuping berdiri untuk meregangkan badan. Karena teralihkan oleh perkataan Xiao Man, ia tersandung dan hampir terjatuh, lalu memegang Xiao Man untuk menstabilkan tubuhnya. "Kamu anak nakal, apa kamu menggodaku! Ck, ck, lihat wajah kecil yang basah dan kemerahan ini. Biar kucubit!

Setelah Lin Liuping mencubit pipinya dua kali, Xiao Man hanya bisa mengeluh dalam hati. 'Daging di tulangku saja hampir tidak ada. Kamu gadis dewasa; kulitmu bahkan lebih kenyal dan kencang, belum lagi kamu sangat cantik. Berdasarkan logika itu, bukankah seharusnya aku bisa mencubitmu balik beberapa kali?'⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​​‌‌‌‌‌‌​‌‌​​​​‌‌‌‌‌‌‌​‌‌​​‌​​​⁠

Pandangannya kemudian tertuju pada sweter biru safir setengah jadi yang tergeletak di atas kursi. Sebuah gagasan muncul di benaknya, dan ia bertanya, "Kakak Liu Ping, untuk siapa kamu merajut itu?"

Lin Liuping menjawab sambil menimbang gula, "Oh, itu? Ini untuk pamanku."

"Oh, keahlian tanganmu luar biasa, Kakak Liu Ping! Apakah itu pola tulang ikan? Indah sekali! Sayang sekali aku tidak mahir menjahit. Kakek dan Nenekku bahkan tidak punya sweter untuk dipakai!"

Xiao Man tidak bersikap rendah hati secara palsu—ia memang tidak tahu cara merajut. Di kehidupan masa lalunya, ia selalu sibuk bekerja. Belakangan, ketika ia pindah ke kota, semua orang mengenakan sweter wol rajutan mesin yang lembut, ringan, dan hangat. Siapa lagi yang masih mengenakan pakaian rajutan tangan?⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​​‌‌‌‌‌‌​‌‌​​​​‌‌‌‌‌‌‌​‌‌​​‌​​​⁠

Lin Liuping selesai menimbang gula senilai satu yuan, mengikat kantongnya, dan berkata sambil tersenyum, "Kamu bisa belajar. Itu tidak terlalu sulit. Tapi kamu seorang pelajar, jadi kamu mungkin tidak punya waktu. Manis sekali kamu begitu perhatian. Bagaimana kalau begini: kamu ambil ukuran tubuh Kakek dan Nenekmu, dan aku akan merajutkannya untukmu. Aku punya banyak waktu. Tapi, apakah kamu punya benang wolnya?"

Hati Xiao Man melonjak kegirangan. "Jika Kakak bersedia membantu, itu akan luar biasa sekali!" ucapnya cepat. "Aku tidak punya benang wol sekarang, dan kamu juga belum menyelesaikan proyekmu yang sekarang. Pada saat kamu selesai dengan sweter itu, aku yakin aku bisa mendapatkan benangnya!"

Lin Liuping mengangguk, lalu bertanya, "Kamu masih memerlukan kupon jatah untuk membeli benang wol bagus akhir-akhir ini. Apakah kamu punya?"

Xiao Man tertegun sejenak. "Benang juga butuh kupon? Kurasa kami tidak punya."⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​​‌‌‌‌‌‌​‌‌​​​​‌‌‌‌‌‌‌​‌‌​​‌​​​⁠

Kupon kain dan daging adalah hal biasa di pedesaan, tetapi kupon biji-bijian sangat langka. Setelah tahun 1977, kupon jatah menjadi semakin kurang penting, tetapi kamu tetap membutuhkannya untuk barang-barang tertentu, terutama barang berkualitas tinggi. Begitulah cara mereka menjatahkannya kepada rakyat jelata.

"Jenis benang lain tidak memerlukan kupon, tetapi wol murni hanya bisa dibeli dengan kupon," kata Lin Liuping. "Bagaimana kalau menggunakan jenis yang lain? Benang akrilik juga bisa."

Xiao Man menggelengkan kepalanya. Kedua sweter yang diberikan oleh Kakak Ipar Sun semuanya terbuat dari wol murni. Ia tidak mungkin mengenakan sweter wol sendiri sementara Kakek dan Neneknya diberi sweter dari benang akrilik yang menimbulkan listrik statis. "Aku akan pulang dan bertanya. Mungkin kami punya beberapa kupon yang tidak kuketahui."

"Setelah aku menyelesaikan kerah sweter ini, aku hanya tinggal merajut kedua lengan bajunya. Itu seharusnya memakan waktu tiga sampai lima hari. Kamu bisa membawa benangnya kalau sudah selesai," kata Lin Liuping. "Butuh waktu sekitar tiga minggu untuk merajut sweter Kakek dan Nenekmu, dan cuaca yang benar-benar dingin seharusnya sudah tiba saat itu."⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​​‌‌‌‌‌‌​‌‌​​​​‌‌‌‌‌‌‌​‌‌​​‌​​​⁠

Xiao Man mengambil sekantong gula darinya. "Baiklah, terima kasih banyak sebelumnya, Kakak Liu Ping! Saat liburan sekolah tiba, aku akan datang dan belajar merajut darimu. Ngomong-ngomong, sampai jam berapa kamu di sini? Nenekku sedang mengajariku cara membuat bakpao, dan aku akan membawakanmu beberapa nanti kalau sudah matang!"

wajah Lin Liuping berbinar karena terkejut. "Benarkah? Wah, luar biasa sekali, bisa makan bakpao! Kalau begitu, dua saja sudah bagus. Aku bisa memakannya untuk makan malam. Jadi aku tidak perlu pergi ke mana pun dan bisa menjaga toko sampai jam tujuh sebelum pulang."

Xiao Man berkata, "Semuanya berisi isian sayur, ya. Kami membuat isian jamur shiitake dan bok choy, sayur asin pedas, dan wijen manis. Aku akan memberimu lima. Kamu bisa makan tiga dan membawa dua pulang untuk adik laki-laki dan perempuanmu."

Ketika Lin Liuping mendengar Xiao Man menyebut adik-adiknya, bayangan kamarnya sendiri melintas di benaknya—berantakan total. Laci-lacinya yang terkunci telah dicongkel, pakaian yang dilipat rapi di dalam koper telah dipakai lalu dimasukkan kembali secara sembarangan, dan ada beberapa bekas sepatu hitam di seprai bersihnya... Ekspresinya menggelap, dan nada suaranya berubah datar. "Tidak, jangan repot-repot. Keluargamu tidak punya banyak makanan berlebih. Dua saja sudah cukup untukku. Aku suka isian sayur."⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​​‌‌‌‌‌‌​‌‌​​​​‌‌‌‌‌‌‌​‌‌​​‌​​​⁠

Xiao Man tidak mendesak masalah itu, ia hanya melambaikan tangan pamit sebelum pergi.

Tepat saat ia berjalan menjauhi markas besar brigade, ia melihat Guan Ailan berlari ke arahnya sambil membawa sebuah mangkuk besar. Guan Ailan mengatakan bahwa ia pergi ke sana untuk membeli garam.

Xiao Man memberitahunya bahwa keluarganya sedang membuat bakpao untuk dibawa ke gunung sebagai bekal keesokan harinya, dan bahwa akan ada cukup banyak untuk semua orang.

Guan Ailan sangat gembira. "Membuat bakpao? Itu istimewa sekali! Aku bahkan belum pernah melihatnya seumur hidupku! Aku sudah selesai dengan pekerjaan rumahku hari ini, jadi bolehkah aku datang dan membantu sebentar lagi? Oh, dan tentang tepungnya—bisakah kita menggunakan tepung jagung? Keluargaku punya tepung yang digiling dari jagung pulen kami, dan rasanya sangat lembut dan pulen saat kami membuat kue wajan pipih darinya. Bagaimana kalau aku membawakan sedikit? Jika kita mencampurnya, kita bisa membuat beberapa buah lagi, bukan?"⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​​‌‌‌‌‌‌​‌‌​​​​‌‌‌‌‌‌‌​‌‌​​‌​​​⁠

Xiao Man: ...

'Baiklah, aku akui kamu memang pintar, Guan Ailan, ide bagus,' pikir Xiao Man. 'Di masa depan, tepung jagung menjadi makanan sehat yang populer. Rasanya sebenarnya sangat lezat untuk membuat bakpao dan kue gandum utuh.'