Bab 146: Gocheok (1)

‘A- apa? Seratus juta? Ratusan juta, katanya??’⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌​‌‌‌‌​‌​​‌‌​​​‌‌‌​‌​‌​​‌‌​​​‌⁠

Kang Rojun menatap ponselnya dengan saksama, hampir saja mengumpat keras-keras. Sejumlah uang yang belum pernah ia lihat atau dengar sebelumnya terpampang di layar ponselnya.

Jumlahnya jelas ratusan juta.

Tak peduli berapa kali ia menghitung, hasilnya tetap sama. Saat ini, rekening bank Kang Rojun tidak hanya berisi puluhan juta, melainkan jumlah yang luar biasa besar: ratusan juta. Bukan cuma 100 juta, tapi 400 juta.

‘400 juta… 400 juta ini uangku. Ini gila.’⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌​‌‌‌‌​‌​​‌‌​​​‌‌‌​‌​‌​​‌‌​​​‌⁠

Bahkan saat menatap uang ratusan juta itu, semuanya masih terasa tidak nyata. Tentu saja, ia sudah tahu dari mana asalnya. Kemungkinan besar royalti dari berbagai lirik yang ia tulis, honor penampilan, atau honor naskah dari ‘Like a Kaleidoscope’ bersama Netflix Japan. Ia juga baru saja mendengar dari ‘Culture Drawer’ bahwa pembayaran naskahnya akan masuk dalam beberapa hari.

Jadi Kang Rojun memang agak menantikannya.

Tapi sekarang, ketika ratusan juta itu benar-benar mendarat di rekeningnya, ia tidak tertawa, justru terdiam kosong. Si-hoo, yang menyadari raut aneh Rojun, pun angkat bicara.

“Rojun? Kenapa? Ada apa?”

Bukan apa-apa. Cuma aku punya ratusan juta. Rojun menjawab dalam hati, tapi tidak membagi kebenarannya pada anggota lain. Makin sedikit yang dibicarakan, makin mudah menjaga hubungan.

“Nggak. Nggak ada apa-apa. Aku cuma sedang baca artikel.”

Mengalihkan pembicaraan, Rojun menurunkan ponselnya dan mengalihkan pandangan ke luar jendela. Saat itulah sudut bibirnya berkedut. Wajar saja.

‘Dan masih ada uang lain yang akan masuk??’⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌​‌‌‌‌​‌​​‌‌​​​‌‌‌​‌​‌​​‌‌​​​‌⁠

Ini bukan akhir dari ratusan juta itu. Royalti lirik akan terus mengalir seperti uang pensiun, dan ada pula film ‘Blood Hunt’ yang baru saja dikontrak. Honor karena dipercaya sebagai aktor juga bukan angka yang bisa diremehkan. Untuk sekarang, pekerjaan sampingannya di luar profesi utama sebagai penulis justru mendatangkan pemasukan yang lebih besar.

Tapi kalau ‘Vanguard’ debut, semuanya berubah.

Sebagai permulaan, ‘GreenBee’ milik Rojun masuk ke daftar lagu debut Vanguard.

‘Kalau lagunya jadi hit, ratusan juta bukan apa-apa.’⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌​‌‌‌‌​‌​​‌‌​​​‌‌‌​‌​‌​​‌‌​​​‌⁠

Bukan cuma keuntungan streaming, tapi juga penjualan album. Selain itu, ‘Vanguard’ akan mendapat honor penampilan, pendapatan iklan, dan lain-lain. Biasanya, idola harus melunasi semua uang yang diinvestasikan perusahaan selama masa trainee sebelum menerima penghasilan. Kalau pelunasannya lambat, bisa makan waktu bertahun-tahun.

Tapi ‘Vanguard’ tidak melewati masa trainee.

Artinya, yang perlu dipotong hanya biaya pembuatan album debut.

Dengan kata lain, jelas pembagian keuntungan mereka akan lebih cepat daripada grup idola mana pun yang ada di negeri ini.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌​‌‌‌‌​‌​​‌‌​​​‌‌‌​‌​‌​​‌‌​​​‌⁠

Tanpa sadar, senyum telah tersungging di wajah Kang Rojun.

‘Uang bukan segalanya, tapi kalau mengingat masa laluku, rasanya sungguh memuaskan.’

Ia sudah membayangkan bukan lagi ratusan juta, melainkan puluhan miliar.

Sementara itu.

Setibanya di perusahaan, ‘Vanguard’ lebih dulu menggelar rapat dengan beberapa departemen, termasuk tim A&R dan tim manajemen. Suasananya jelas berbeda dari sebelumnya. Semangat mereka memang selalu tinggi, tapi mungkin karena sekarang semuanya lebih tertata? Gairah para staf berlipat berkali-kali.

Bagaimanapun juga, para anggota ‘Vanguard’ menggelar rapat paling lama dengan tim A&R.

“Sekarang setelah guide track untuk lagu debut kalian keluar, kalian akan mulai rekaman setelah latihan.”

Tim A&R memberi tahu jadwal apa saja yang akan dijalani ‘Vanguard’ ke depannya. Kalau diringkas poin intinya: latihan, rekaman lagu, latihan lagi, perawatan kulit dan berbagai manajemen, menyelesaikan rekaman lagu, latihan dansa, sesi foto, dan latihan dansa grup.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌​‌‌‌‌​‌​​‌‌​​​‌‌‌​‌​‌​​‌‌​​​‌⁠

Ada segunung hal yang harus dikerjakan.

Namun, para anggota ‘Vanguard’ sama bersemangatnya dengan staf GN Entertainment. Lagi pula, siapa yang tidak bersemangat setelah mendengar mereka akan tampil di Gocheok Dome?

Sementara itu, Manajer Kim Ki-baek tidak hadir hari ini.

Ia sudah langsung berangkat ke Gocheok Dome bersama beberapa anggota tim A&R. Karena showcase-nya sudah dipastikan digelar di Gocheok Dome, langkah pertama adalah negosiasi.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌​‌‌‌‌​‌​​‌‌​​​‌‌‌​‌​‌​​‌‌​​​‌⁠

“Halo, ini GN Entertainment, seperti yang kita bicarakan.”

“Ya, halo.”

“Pertama- bolehkah kami melihat bagian dalam stadion kubah ini?”

“Tentu saja.”

Manajer Kim Ki-baek dan tim GN Entertainment memeriksa bagian dalam Gocheok Dome yang berkapasitas lebih dari 20.000 kursi. Saat ini tempat itu adalah stadion bisbol.

‘Aku sudah beberapa kali ke sini- benar-benar luas. Begitu tanggal showcase dipastikan, pembangunan harus segera dimulai.’

Sebuah panggung akan berdiri di ruang raksasa ini, dan venue pertunjukan pun akan terbentuk. Dilihat dari ukurannya, meski jadwalnya ketat, pembangunan akan memakan waktu satu atau dua bulan. Tak lama kemudian, Manajer Kim Ki-baek sudah punya gambaran utuh di kepalanya tentang panggung showcase + konser ‘Vanguard’.

“……”

Kemegahan dan ledakan. Bukan, sorak-sorai dan jeritan yang menggelegar terdengar. Para anggota ‘Vanguard’ berdiri di atas panggung di tengah puluhan ribu teriakan.

‘Ini benar-benar akan jadi panggung debut yang belum pernah ada sebelumnya.’

Begitu saja, satu minggu penuh menguap dalam kesibukan. Selama waktu itu, rekaman guide untuk lagu debut Vanguard, ‘GreenBee’, ‘Windveil’, dan ‘Flying Bell’, rampung. Kali ini, Kang Rojun tidak ikut terlibat dalam rekaman guide, dan begitu selesai, treknya dibagikan ke para anggota.

Sementara itu, artikel-artikel online membanjiri internet. Tentu saja, banyak yang berkaitan dengan ‘Vanguard’.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌​‌‌‌‌​‌​​‌‌​​​‌‌‌​‌​‌​​‌‌​​​‌⁠

《Kanal YouTube ‘Vanguard’ Melewati 4,5 Juta Subscriber / foto》

《[Star Talk] Idola Ramai-ramai Umumkan Debut atau Comeback di Awal Tahun, ‘Vanguard’ Masih Diam》

《Hari Debut ‘Vanguard’ Masih Jauh… Penggemar Kesal pada GN Entertainment yang Diam》

Ada juga banyak berita soal grup idola lain.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌​‌‌‌‌​‌​​‌‌​​​‌‌‌​‌​‌​​‌‌​​​‌⁠

《Teaser Comeback ‘Polaris’ Dirilis, Langsung Melewati 100.000 Penayangan》

《Big Star Entertainment: “Kami Akan Dorong Comeback NEOS”》

《[Isu Besar] Pencipta Lagu Hit ‘Pineon’ Kali Ini Gandeng Big Star Entertainment》

《NEOS Akan Segera Comeback, Lagu Pineon Jadi Lagu Utama?》⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌​‌‌‌‌​‌​​‌‌​​​‌‌‌​‌​‌​​‌‌​​​‌⁠

Baru saja menyelesaikan misi hariannya, Kang Rojun meninggalkan gym dan menyoroti judul berita Big Star Entertainment di antara banyak artikel itu. Berita itu menarik perhatiannya karena komposer yang sudah ia kenal, ‘Pineon’.

“Entah Indian atau Pineon, mereka pindah ke Big Star.”

Rojun terkekeh sendiri, menduga komposer itu berpindah tepat setelah GN Entertainment membuka rencananya.

‘Delapan belas poin, dua puluh delapan poin. Entah kenapa angka-angka itu terdengar seperti umpatan kalau disatukan. Digabung pun tidak sampai lima puluh poin. Ya sudahlah, lakukan saja yang terbaik.’⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌​‌‌‌‌​‌​​‌‌​​​‌‌‌​‌​‌​​‌‌​​​‌⁠

Ia sebenarnya tidak menyimpan dendam. Ini tidak lebih dan tidak kurang dari sekadar rasa penasaran ringan. Lalu, setelah mengecek Koinnya, Rojun menuju bukan ke studionya sendiri, melainkan ke ruang latihan kali ini.

Setibanya di sana, ia mulai dengan meningkatkan statnya.

Lalu, mulai dari mengulang dansa dan rap, ia berlatih dengan menirukan sambil menonton video. Sekitar satu jam kemudian, dengan napas terengah, Rojun berdiri dekat cermin.

Ia sedang memeriksa wajahnya.

“Ya, lumayan.”

Visualnya masih saja keterlaluan; ia mengangkat ponselnya dan memutar sebuah trek.

-♬♪

Melodi yang digubah Rojun dan lirik yang ditulis Rojun dinyanyikan oleh vokal guide. Itu adalah guide track ‘GreenBee’ yang sudah rampung. Awalnya, Kang Rojun hanya diam mendengarkan lagu itu.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌​‌‌‌‌​‌​​‌‌​​​‌‌‌​‌​‌​​‌‌​​​‌⁠

Lalu.

“Huh-”

Setelah menarik napas ringan, ia mulai menyanyikan ‘GreenBee’. Ia belum mempelajari vokal untuk ‘GreenBee’. Dengan kata lain, ia menyanyi murni dengan kemampuan vokalnya sendiri dan kekuatan stat yang telah naik. Ia menyanyikan bukan hanya bait pertama, tapi sampai bait kedua, bahkan menyanyikan seluruh bagian anggota lain. Karena Rojun yang membuat ‘GreenBee’, lagu itu lebih mudah daripada lagu lain.

Setelah menyanyikannya beberapa kali, Kang Rojun sampai pada sebuah kesimpulan.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌​‌‌‌‌​‌​​‌‌​​​‌‌‌​‌​‌​​‌‌​​​‌⁠

‘Wah- aku bagus. Aku sudah berada di level di mana tak ada yang bisa bilang aku kalah dari idola biasa.’

Stat ‘Kemampuan Bernyanyi’ Kang Rojun sudah melewati 70 poin. Ia sudah merasakannya sejak angka 60-an, tapi sekarang pitch, tone, ritme, dan kontrol napasnya jelas berada di atas level dasar.

‘Aku tidak sepenuhnya yakin, tapi mulai dari kisaran ini, sepertinya aku harus mulai membandingkan diriku dengan penyanyi kalangan atas di antara para idola dan artis.’

Stat 60 sampai 70 berarti ia bisa duduk di puncak di antara para trainee. Tapi ada banyak sekali idola vokal utama yang bisa menyanyi. Ia harus mengalahkan mereka semua, dan melangkah lebih jauh untuk menantang kalangan atas penyanyi profesional.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌​‌‌‌‌​‌​​‌‌​​​‌‌‌​‌​‌​​‌‌​​​‌⁠

‘Kemampuan dasarku juga meningkat, dan kalau aku terus menaikkan stat lalu menambahkan pembelajaran di atasnya… itu pasti mungkin. Bukan cuma di dalam negeri, tapi di seluruh dunia.’

Kemampuan mentah dan pengetahuan Kang Rojun yang terus bertambah hanya akan mendorong skor statnya makin tinggi. Pada waktunya, bahkan itu saja cukup untuk bersaing dengan vokal utama idola legendaris, tapi Rojun masih punya satu kartu lagi.

Pembelajaran yang ditenagai ‘Otomatisasi AI’.

Begitu semua kemampuan saling terhubung dan tergabung secara organik, vokal utama idola bukan apa-apa lagi.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌​‌‌‌‌​‌​​‌‌​​​‌‌‌​‌​‌​​‌‌​​​‌⁠

Maka Kang Rojun pun terus bereksperimen, beralih dari ‘GreenBee’ ke lagu debut lainnya, ‘Windveil’ dan ‘Flying Bell’.

‘Mungkin karena aku sendiri yang menulis liriknya, kata-katanya keluar begitu saja dari mulutku.’

Setelah mengulang latihannya sampai puas, Rojun mengambil ponselnya. Sudah waktunya mempelajari vokal ‘GreenBee’, ‘Windveil’, dan ‘Flying Bell’. Dengan tujuan yang jelas, pembelajaran bukan lagi pilihan, melainkan keharusan bagi Kang Rojun.

-Srek.

Dimulai dari ‘GreenBee’.

-[AI menganalisis…… Analisis selesai!]

Ia menuntaskan pembelajaran untuk ketiga lagu: ‘GreenBee’, ‘Windveil’, dan ‘Flying Bell’. Sensasi perih menusuk menghantam pergelangan tangannya tiga kali berturut-turut. Orang mungkin mengira ia sudah terbiasa, tapi Rojun tetap tidak menyukai rasa nyeri tipis itu.

-[Menerapkan…… Penerapan selesai!]⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌​‌‌‌‌​‌​​‌‌​​​‌‌‌​‌​‌​​‌‌​​​‌⁠

Mungkin karena Rojun yang menulis lirik semua lagu itu, biaya Koinnya murah. ‘GreenBee’ paling murah. Totalnya, ketiga lagu itu memakan sekitar 55 Koin. Lalu, Kang Rojun mulai menyanyikan lagu-lagu debut yang telah dipelajarinya itu secara berurutan sekali lagi.

-♬♪

Karena lagu-lagunya bertipe trek dansa dengan bagian rap, Kang Rojun sampai kehabisan napas.

“Siap meluncur.”

Senyum yang makin lebar di wajahnya penuh keyakinan yang membara.

Dengan tugas paginya rampung, Rojun bergabung dengan para anggota dan menuju kafetaria. Mereka menghabiskan sepanjang pagi di kelas vokal dan latihan lagu debut bersama pelatih mereka.

“Ha… aku tamat.”

“Kamu juga? Sama. Kamu dengar kan kita akan ada tes dengan produser hadir sebelum rekaman resmi??”⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌​‌‌‌‌​‌​​‌‌​​​‌‌‌​‌​‌​​‌‌​​​‌⁠

“Iya, makanya aku bilang aku tamat.”

“Semua kena omel keras ya?”

“Si-hoo hyung tidak kena omel?”

“Tentu saja kena. Parah malah.”⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌​‌‌‌‌​‌​​‌‌​​​‌‌‌​‌​‌​​‌‌​​​‌⁠

Wajah mereka semua terlihat jelas kuyu. Yah, wajar saja karena mereka sedang mempelajari lagu baru. Tak lama, mereka mengalihkan pandangan ke Kang Rojun.

“Rojun hyung, kalau kamu? Kamu benar-benar aman mengerjakannya sendiri?”

Kang Rojun mengangkat bahu.

“Yah, lumayan lah??”

Si-hoo, yang sedari tadi menggoyang-goyangkan tangannya, ikut menyahut.

“Hei, hei. Kita ini sedang mengkhawatirkan siapa? Ini kan Rojun.”

“Ah- benar. Dia kan Rojun hyung. Bukannya dia sudah menirukan semua lagunya dengan sempurna??”

Saat para anggota terus melontarkan pertanyaan, makin banyak keluhan memenuhi udara, dan Kang Rojun tiba-tiba teringat sesuatu yang terlupakan.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌​‌‌‌‌​‌​​‌‌​​​‌‌‌​‌​‌​​‌‌​​​‌⁠

‘Ah- benar, ada tes pra-rekaman, ya?’

Sementara itu, di sebuah media besar.

Kantor departemen hiburan itu mirip pasar yang kacau. Meski cukup banyak kursi kosong, puluhan wartawan yang masih bertahan sudah cukup membuat tempat itu berisik. Satu orang sedang menelepon dengan suara keras, satu lagi mengetik seperti kesetanan, dan satu lagi nyaris berteriak dalam sebuah perdebatan.

Tahun baru baru saja dimulai, dan momen seperti ini selalu penuh isu, jadi kekacaunnya makin parah.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌​‌‌‌‌​‌​​‌‌​​​‌‌‌​‌​‌​​‌‌​​​‌⁠

Di antara para wartawan hiburan, seorang wartawati menonjol. Rambut pendeknya awut-awutan, memberi kesan ia belum pulang berhari-hari. Ia sedang mengetik dengan ganas di kibornya ketika seorang wartawan pria dengan handuk di leher dan menyikat gigi dengan sebelah tangan menghampirinya.

“Kamu sedang menulis apa?”

Tanpa mengalihkan pandangan dari monitornya, si wartawati menjawab dingin.

“‘Vanguard’.”

“Hah?? Dapat bocoran soal ‘Vanguard’??”

“Bukan. GN menutup rapat semuanya, tidak ada yang bocor. Aku cuma menulis bahwa ‘Vanguard’ membuka akun Instagram resmi mereka.”

“Mereka buka Insta?! Kalau begitu gembar-gemborkan sedikit! Sial- aku agak telat.”

“Kalau begitu sunbae harus langsung menembakkan artikel susulan yang bikin orang klik.”⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌​‌‌‌‌​‌​​‌‌​​​‌‌‌​‌​‌​​‌‌​​​‌⁠

“Sudahlah. Yang lebih penting, bagaimana reaksi terhadap Insta ‘Vanguard’?”

“Menurutmu bagaimana, panas. Mereka membukanya sepuluh menit lalu dan pengikutnya sudah membanjir.”

Si wartawan pria bersiul sambil membuka media sosial Vanguard di ponselnya.

“Sial- daya ledak ‘Vanguard’ gila. Kau bilang orang-orang ini bahkan belum debut?? Fotonya masih belum banyak. Tapi wow… Rojun, visualnya benar-benar gila. Bagaimana orang bisa lahir dengan wajah seperti itu??”⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌​‌‌‌‌​‌​​‌‌​​​‌‌‌​‌​‌​​‌‌​​​‌⁠

“Sunbae belum pernah melihat Rojun secara langsung, kan? Aku melihatnya di presentasi produksi ‘Rental Lover’, dan di dunia nyata, dia seperti dewa.”

“Ngomong-ngomong soal itu, kita dengar Rojun mengerjakan penulisan dan lirik, tapi tidak banyak soal aktingnya sejak ‘Rental Lover’. GN benar-benar lalai. Bagaimana bisa mereka menyia-nyiakan wajah mengerikan itu?”

Dan kemudian.

“Hei, hei! Rojun dari ‘Vanguard’ baru saja meledakkan berita besar!!”⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌​‌‌‌‌​‌​​‌‌​​​‌‌‌​‌​‌​​‌‌​​​‌⁠

Seorang wartawan bertubuh gemuk di belakang tiba-tiba berdiri dan berteriak. Si wartawan pria dan wanita cepat saling melirik lalu membuka internet. Benar saja, sebuah artikel tentang Kang Rojun sedang trending di halaman utama portal pencarian.

《[Eksklusif] Rojun ‘Vanguard’ Dipastikan Tampil sebagai Aktor dalam Karyanya Sendiri ‘Like a Kaleidoscope’… Jadi yang Pertama Debut di Jepang sebagai Aktor》

Itu adalah pengumuman besar pertama dari GN Entertainment, yang masih menyimpan banyak hal untuk diungkap.