Bab 72: Kitab Romawi

Bukan hanya pedagang Mesir yang meraup untung dari kelangkaan papirus.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​​​‌‌‌‌‌​‌‌‌‌​‌‌​​​​‌‌​‌‌‌​​‌​​‌⁠

Berpusat di Ostia dan Roma, tak terhitung banyaknya serikat pedagang Romawi yang memborong dan menimbun papirus.

"Lucius Caesar akhir-akhir ini membeli papirus seperti orang gila. Tidak peduli seberapa tinggi kita menaikkan harga, orang-orangnya tetap membelinya."

"Tepat sekali. Dan mengingat banyaknya perusahaan besar yang ia jalankan, permintaannya hanya akan terus meningkat, bukan?"

"Hei, ini uang gampang bagi kita. Bahkan jika warga biasa tidak mampu membelinya, kekayaan Caesar akan terus menggerakkan pasar."⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​​​‌‌‌‌‌​‌‌‌‌​‌‌​​​​‌‌​‌‌‌​​‌​​‌⁠

Untuk sementara waktu, skema kejam mereka berjalan sempurna.

Tidak peduli seberapa tinggi mereka menaikkan harga, papirus tetap terjual, dan keuntungan mereka membengkak luar biasa.

"Sewa gudang lagi dan isi sampai ke atap! Kita akan menyuplai pasar sedikit demi sedikit agar harga terus naik."

Saat semakin banyak pedagang terjun ke dalam skema penimbunan ini, harga papirus melonjak ke tingkat yang tidak masuk akal.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​​​‌‌‌‌‌​‌‌‌‌​‌‌​​​​‌‌​‌‌‌​​‌​​‌⁠

Namun, tepat saat mereka terbuai mimpi akan kekayaan yang tak terbayangkan, rumor aneh mulai beredar di Roma.

"Sudah dengar beritanya?"

"Berita apa?"

"Katanya, Lucius Caesar mengirimkan bundel papirus kepada para senator sebagai hadiah..."⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​​​‌‌‌‌‌​‌‌‌‌​‌‌​​​​‌‌​‌‌‌​​‌​​‌⁠

Awalnya, hal itu dianggap sebagai rumor tak berdasar.

"Kau tahu betapa mahalnya papirus sekarang? Demi para dewa, untuk apa Caesar membagikannya secara cuma-cuma?"

"Mungkin karena harganya terlalu mahal. Dia sudah disalahkan karena memicu kenaikan harga. Bukankah dia mencoba menyuap para senator agar mereka tidak berbalik melawannya?"

"Hmm, kurasa itu masuk akal."

Namun seiring berjalannya hari, rumor itu menjadi semakin spesifik dan aneh.

"Mereka bilang Caesar menciptakan jenis papirus baru."

"Tunggu, bukankah orang-orangnya baru saja memborong jaring ikan dan tali bekas dalam jumlah besar di Ostia? Dan kudengar mereka membeli kain perca dan lap bekas di sini, di Roma..."

"Maksudmu dia membuat papirus hanya dari limbah?"⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​​​‌‌‌‌‌​‌‌‌‌​‌‌​​​​‌‌​‌‌‌​​‌​​‌⁠

Sebagian besar orang menolak untuk mempercayainya.

Namun, ketika para senator yang menerima hadiah tersebut mulai memamerkannya dengan bangga, suasana di antara para pedagang berubah seketika.

"Aku melihatnya dengan mata kepalaku sendiri hari ini! Itu jelas bukan papirus Mesir biasa! Caesar benar-benar menciptakan sesuatu yang baru!"

"...!"

Kepanikan luar biasa menyapu serikat pedagang seperti api yang berkobar.

Jika Caesar bisa memproduksi bahan tulis dari kain perca dan tali usang, biaya produksinya akan jauh lebih rendah daripada papirus tradisional.

"Jika kita hanya duduk diam, kita akan kehilangan segalanya!"

"Jual! Jual semuanya sekarang juga! Kosongkan gudang!"⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​​​‌‌‌‌‌​‌‌‌‌​‌‌​​​​‌‌​‌‌‌​​‌​​‌⁠

Saat satu pedagang yang panik menurunkan harganya untuk menghabiskan stok, yang lain pun ikut melakukannya dengan putus asa.

Ketika tumpukan besar papirus membanjiri pasar secara bersamaan, harganya jatuh bebas, hancur hingga ke titik terendah.

Bagi para pedagang papirus di Roma, hari itu akan selamanya dikenang sebagai 'Hari Papirus Hitam.'

***

"Aku benar-benar terkejut melihat betapa murahnya harga sekarang."

"Dengan tingkat ini, mungkin lebih murah jika kita membatalkan rencana kertas sepenuhnya," catat Vitruvius.

"Secara historis, papirus tidak semahal ini. Apakah benar-benar perlu membangun pabrik untuk ini?"

"Pasokan papirus sepenuhnya bergantung pada Mesir dan Sungai Nil. Harganya mungkin anjlok hari ini, tapi kita tidak tahu apa yang akan terjadi di masa depan," jawabku.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​​​‌‌‌‌‌​‌‌‌‌​‌‌​​​​‌‌​‌‌‌​​‌​​‌⁠

"Lagipula, 'papirus baru' yang kita produksi bukan sekadar alternatif yang sedikit lebih murah. Ini adalah produk yang berpotensi mengubah Roma."

Tetap saja, beban tambahan yang diciptakannya sangat memusingkan.

Setelah pengujian awal selesai, Vitruvius segera bergerak untuk membangun produksi kertas skala penuh.

Namun, proyek ini secara fundamental berbeda dari usaha kami sebelumnya.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​​​‌‌‌‌‌​‌‌‌‌​‌‌​​​​‌‌​‌‌‌​​‌​​‌⁠

Untuk pertama kalinya, tak terhitung banyaknya insinyur bersaing sengit untuk mengajukan desain dan perbaikan baru mereka.

"Baru hari ini saja, sekolah teknik menerima lebih dari enam puluh proposal desain yang berbeda," ujar Vitruvius, menunjuk ke arah kincir air yang berjejer di sepanjang tepian Sungai Tiber.

Kami berdua berjalan melewati pabrik-pabrik yang luas, menyaksikan roda kayu raksasa mengaduk air.

"Sejak Anda memperkenalkan paten, para insinyur sangat antusias untuk berinovasi dan memperbaiki. Sampai-sampai meninjau semua proposal itu sangat melelahkan."⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​​​‌‌‌‌‌​‌‌‌‌​‌‌​​​​‌‌​‌‌‌​​‌​​‌⁠

"Aku sendiri yang memulainya, tapi aku benar-benar tidak tahu apakah ini berkah atau kutukan."

Aku tertawa kecil.

Saat kami membangun pabrik Palmolive, para insinyur puas hanya dengan mengikuti perintah.

Mereka mengikuti cetak biru kincir air dan mekanisme pengepresan milikku tanpa keluhan atau saran sedikit pun.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​​​‌‌‌‌‌​‌‌‌‌​‌‌​​​​‌‌​‌‌‌​​‌​​‌⁠

Dan mengapa mereka harus melakukannya? Mereka tidak memiliki insentif finansial untuk berinovasi.

Tapi permainannya telah berubah.

Sekarang, siapa pun yang menemukan desain brilian bisa menjadi kaya dalam semalam.

Spurius, pria yang merancang lampu jalan, telah membuktikannya.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​​​‌‌‌‌‌​‌‌‌‌​‌‌​​​​‌‌​‌‌‌​​‌​​‌⁠

Melihat sesama insinyur dihargai dengan kekayaan dan prestise, tidak mengherankan jika yang lain bergegas mengajukan ide baru.

"Tapi menyaring sampah untuk menemukan emas adalah bagian tersulit."

"Itulah sebabnya saya butuh Anda meninjaunya bersama saya, Tuan Caesar. Ada banyak uang yang dipertaruhkan."

"..."

Aku terdiam, merasa sangat enggan.

Karena harga papirus sudah stabil, rencanaku adalah melimpahkan proyek kertas ini kepada Vitruvius dan tidur panjang.

Jadi begini rasanya menjadi Felix setiap hari.

Saat aku sedang merenungkan perilakuku sebagai atasan, aku melihat dua pria berdiri di luar pintu masuk pabrik.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​​​‌‌‌‌‌​‌‌‌‌​‌‌​​​​‌‌​‌‌‌​​‌​​‌⁠

Salah satunya adalah bangsawan patrician muda yang seumuran denganku.

Yang lainnya adalah pria yang lebih tua mengenakan toga gelap yang tidak diputihkan—gaya yang akan langsung dikenali siapa pun di Roma. Hanya ada satu pria di Roma yang berpakaian seperti itu: Cato.

Dan pria muda yang berdiri di sampingnya...

Aku mengenali wajahnya dari beberapa pertemuan singkat.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​​​‌‌‌‌‌​‌‌‌‌​‌‌​​​​‌‌​‌‌‌​​‌​​‌⁠

"Senator Cato."

Saat aku mendekat, kedua pria itu menoleh.

"Dan apakah itu Brutus yang berdiri di samping Anda? Sudah cukup lama ya."

Marcus Junius Brutus.

Dia adalah pria yang kelak diingat sejarah sebagai salah satu pembunuh Caesar, diabadikan selamanya oleh Shakespeare.

Jika ingatanku benar, usia kami hampir sama.

"Aku benar-benar tidak menyangka akan bertemu kalian berdua di sini."

"Begitu juga denganku," jawab Cato, keningnya sedikit berkerut. "Aku mendengar rumor bahwa kau membeli pabrik-pabrik ini, jadi aku memutuskan untuk membawa keponakanku ke sini untuk melihat-lihat."⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​​​‌‌‌‌‌​‌‌‌‌​‌‌​​​​‌‌​‌‌‌​​‌​​‌⁠

Brutus menatapku tajam sejenak sebelum berbicara.

"Aku mendengar rumor bahwa kau memproduksi papirus baru di sini."

"Itu benar. Kami memproduksinya di dalam tembok ini. Apakah Anda ingin melihat tempatnya?"

Ada permusuhan yang aneh dalam sikapnya.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​​​‌‌‌‌‌​‌‌‌‌​‌‌​​​​‌‌​‌‌‌​​‌​​‌⁠

Apakah Brutus punya alasan khusus untuk membenciku?

Selain bertukar basa-basi sopan di perjamuan, kurasa kami tidak pernah benar-benar mengobrol.

Singkatnya, Brutus tidak dikenal karena taktik politik atau keanggunan sosialnya.

Dia juga tidak ada dalam daftar perhatian politikku saat ini.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​​​‌‌‌‌‌​‌‌‌‌​‌‌​​​​‌‌​‌‌‌​​‌​​‌⁠

Meskipun... ada satu kejadian di mana ibunya, Servilia, secara halus mencoba merayuku.

Ya, mungkin lebih baik tidak menyebutkannya.

Tidak ada anak yang senang mendengar ibunya menggoda pria sebayanya.

"Kudengar kau menghabiskan banyak waktu dengan putri Pompey akhir-akhir ini. Apakah kalian berdua sudah resmi bertunangan?" Cato tiba-tiba menyela.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​​​‌‌‌‌‌​‌‌‌‌​‌‌​​​​‌‌​‌‌‌​​‌​​‌⁠

"Ya. Pertunangan formal sudah disepakati di antara keluarga kami."

"Menjalin aliansi pernikahan dengan Pompey—pria yang memegang kesetiaan tak tergoyahkan dari tak terhitung banyaknya tentara—tentu akan memberimu kekuatan yang luar biasa. Bukan begitu?" desak Cato, nadanya penuh dengan permusuhan yang tajam seperti biasanya.

"Kau sudah menjalankan dana besar untuk para veteran. Tidak butuh banyak usaha untuk mengubah dukungan mereka menjadi senjata dan menelan Roma bulat-bulat..."

"Selama Anda berdiri berjaga, Senator Cato, saya rasa itu akan cukup sulit."⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​​​‌‌‌‌‌​‌‌‌‌​‌‌​​​​‌‌​‌‌‌​​‌​​‌⁠

"Apakah kau mengancamku, anak muda?"

"Justru sebaliknya. Saya hanya ingin berterima kasih atas bantuan Anda selama pemilihan terakhir," jawabku dengan senyum hangat.

Cato benar-benar konsisten.

Ketika faksi Metellus mencoba memanipulasi pemilihan dengan membagikan roti gratis, Cato adalah satu-satunya senator yang secara terbuka mengutuk mereka.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​​​‌‌‌‌‌​‌‌‌‌​‌‌​​​​‌‌​‌‌‌​​‌​​‌⁠

Mengambil sikap berbahaya tanpa ragu sedikit pun...

Kurasa itulah Cato yang sebenarnya.

"Aku tidak campur tangan untuk 'membantumu'. Aku hanya berusaha membasmi korupsi dan demagogi menjijikkan yang menginfeksi setiap pemilihan," dengus Cato sambil berdeham.

"Aku membuat pilihan yang terbaik untuk Republik."⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​​​‌‌‌‌‌​‌‌‌‌​‌‌​​​​‌‌​‌‌‌​​‌​​‌⁠

"Dan saya percaya itulah hal yang paling penting dari semuanya. Hanya melalui pemilihan yang adil dan jujur, Republik bisa menjadi lebih kuat dan lebih adil."

Sementara Cato dan aku bercanda, Brutus terus berdiri dengan canggung di samping.

Suasananya menjadi sedikit kaku.

Aku menunjuk ke arah pintu kayu besar pabrik.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​​​‌‌‌‌‌​‌‌‌‌​‌‌​​​​‌‌​‌‌‌​​‌​​‌⁠

"Silakan, masuklah. Saya akan merasa terhormat untuk menunjukkan kepada Anda berdua masa depan dunia tulis-menulis."

***

Bagian dalam pabrik terasa sangat panas.

Gemuruh rendah, berat, dan ritmis dari kincir air bergetar melalui lantai kayu.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​​​‌‌‌‌‌​‌‌‌‌​‌‌​​​​‌‌​‌‌‌​​‌​​‌⁠

Udaranya tebal, lembap, dan berbau tajam dari kain lap busuk yang terendam dalam tong air.

Bercampur dengan aroma tajam kayu basah dan lem hewan yang mendidih.

"Baunya agak menyengat pada awalnya, tapi Anda akan terbiasa," kataku, membimbing kedua bangsawan yang meringis itu lebih dalam ke fasilitas tersebut.

Aku memiliki reaksi yang sama saat pertama kali masuk.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​​​‌‌‌‌‌​‌‌‌‌​‌‌​​​​‌‌​‌‌‌​​‌​​‌⁠

Mengetahui prosesnya secara teori sangat berbeda dengan mengalaminya secara langsung.

Di tengah pabrik terdapat penggilingan palu besar. Poros rotasi yang digerakkan oleh kincir air membentang di sepanjang dinding, dilengkapi dengan cam kayu yang secara berurutan mengangkat dan menjatuhkan serangkaian palu kayu berat.

BUK! BUK!

Palu-palu itu menghantam kain yang terendam di dalam tong kayu besar, menghancurkannya menjadi bubur tebal berserat.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​​​‌‌‌‌‌​‌‌‌‌​‌‌​​​​‌‌​‌‌‌​​‌​​‌⁠

Itu adalah proses perendaman, fermentasi dengan abu dan kapur, serta pemukulan tanpa henti.

Pemurnian, penghancuran, pengulangan dalam skala besar, dan perhatian ketat terhadap konsistensi.

Hampir semua pengetahuan industri yang kami kumpulkan dari produksi massal Palmolive dapat diterapkan langsung pada pembuatan kertas.

Seorang pekerja dengan tunik bernoda, yang sedang mengaduk salah satu tong dengan tiang kayu panjang, melihat kami dan membeku.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​​​‌‌‌‌‌​‌‌‌‌​‌‌​​​​‌‌​‌‌‌​​‌​​‌⁠

"Tuan Caesar!"

"Tenanglah. Lanjutkan kerjamu."

Brutus menatap mesin besar itu dengan kagum, bergumam pada dirinya sendiri.

"Ini benar-benar luar biasa. Aku belum pernah melihat hal seperti ini seumur hidupku. Apakah kau benar-benar mengatakan aliran sungai saja yang menggerakkan palu-palu kolosal itu?"⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​​​‌‌‌‌‌​‌‌‌‌​‌‌​​​​‌‌​‌‌‌​​‌​​‌⁠

"Ya, benar. Sejujurnya, air adalah salah satu kekuatan paling kuat di alam," jawabku sambil tersenyum.

Bahkan pembangkit listrik tenaga nuklir abad ke-21 pada dasarnya mengandalkan air mendidih untuk menghasilkan uap dan memutar turbin. Hal yang sama berlaku untuk bendungan hidroelektrik raksasa.

Kekuatan mentah air tidak tertandingi.

Bergerak lebih jauh ke dalam, kami melihat para pekerja memegang bingkai kayu persegi panjang yang dilengkapi dengan layar jaring halus.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​​​‌‌‌‌‌​‌‌‌‌​‌‌​​​​‌‌​‌‌‌​​‌​​‌⁠

Mereka mencelupkan layar ke dalam tong bubur air, menggoyangkannya dengan lembut untuk menyelaraskan serat, lalu menariknya keluar.

Itu adalah salah satu langkah paling rumit dan menuntut dalam proses pembuatan kertas.

Kesalahan sekecil apa pun akan menghasilkan lembaran yang lemah dan tidak rata.

Para pekerja dengan hati-hati memindahkan lapisan bubur basah ke atas lembaran kain felt, perlahan-lahan membangun lapisan besar yang berselang-seling.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​​​‌‌‌‌‌​‌‌‌‌​‌‌​​​​‌‌​‌‌‌​​‌​​‌⁠

Setelah tumpukan cukup tinggi, mereka meletakkannya di bawah alat pres sekrup kayu yang berat.

Saat mereka memutar pres ke bawah, aliran air berlebih menyembur keluar dengan suara percikan keras.

"Setelah kita memindahkan lembaran yang dipres itu ke ruang pengering dan membiarkan kelembapannya menguap, kertasnya selesai. Anda bisa menggunakannya apa adanya, tetapi jika Anda melapisi permukaannya dengan perekat dari lem kulit hewan, teksturnya menjadi jauh lebih halus dan mencegah tinta merembes."

"Berpikir bahwa kau bisa memproduksi sesuatu yang lebih unggul dari papirus hanya dengan menggunakan kain lap murah... Aku tidak pernah membayangkannya," gumam Brutus, melangkah lebih dekat untuk memeriksa alat pres sekrup.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​​​‌‌‌‌‌​‌‌‌‌​‌‌​​​​‌‌​‌‌‌​​‌​​‌⁠

Aku tidak bisa menahan tawa melihat kegembiraannya yang hampir tak terbendung.

Dia tampak seperti anak kecil yang tersesat di pabrik Lego.

Kalau dipikir-pikir, Servilia pernah menyebutkan ini sebelumnya.

Dia mengeluh bahwa Brutus menghabiskan sepanjang hari terkunci di kamarnya, terobsesi membaca gulungan sejarah dan filsafat.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​​​‌‌‌‌‌​‌‌‌‌​‌‌​​​​‌‌​‌‌‌​​‌​​‌⁠

Mungkin dia memang seorang kutu buku sejati.

Aku mengambil beberapa lembar kertas yang sudah kering sempurna dan menyerahkannya kepadanya.

"Ini. Rasakan teksturnya sendiri."

"Ini benar-benar sehalus rumor yang beredar."⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​​​‌‌‌‌‌​‌‌‌‌​‌‌​​​​‌‌​‌‌‌​​‌​​‌⁠

"Tapi aku tidak hanya memproduksi bahan tulis baru. Aku sedang membentuk kembali cara penulisan digunakan," kataku.

"Membentuknya kembali...? Bagaimana?"

"Saat ini, teks apa pun yang ditulis di atas papirus atau perkamen disimpan sebagai gulungan yang bersambung," jelaskanku.

Anda harus membukanya secara horizontal atau vertikal untuk membacanya.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​​​‌‌‌‌‌​‌‌‌‌​‌‌​​​​‌‌​‌‌‌​​‌​​‌⁠

Gulungan sangat tidak praktis untuk disimpan, dan menemukan teks tertentu dalam arsip besar adalah mimpi buruk.

Melompat ke bagian tertentu juga hampir mustahil; Anda harus membuka seluruh gulungan dari awal dengan susah payah.

Lebih jauh lagi, karena Anda membutuhkan kedua tangan untuk memegang gulungan agar tetap terbuka, mencatat saat membaca adalah beban yang konstan.

Para cendekiawan dan birokrat di era ini menyimpan gulungan papirus mereka dengan memasukkannya ke dalam toples dalam bundel yang kusut.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​​​‌‌‌‌‌​‌‌‌‌​‌‌​​​​‌‌​‌‌‌​​‌​​‌⁠

"Tapi bagaimana jika kita memotong kertas ini menjadi lembaran persegi panjang yang seragam, menumpuknya secara berurutan satu di atas yang lain, merekatkannya di sepanjang tepi kiri, dan mengikatnya dengan kulit atau tali yang kuat?"

"Maka... kau bisa membalik halaman satu per satu!" teriak Brutus, matanya berbinar.

"Itu akan jauh lebih nyaman untuk dibaca dan dijadikan referensi! Demi para dewa, bagaimana kau bisa memikirkan hal seperti itu?!"

Aku hanya tersenyum sebagai tanggapan.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​​​‌‌‌‌‌​‌‌‌‌​‌‌​​​​‌‌​‌‌‌​​‌​​‌⁠

Konsep menumpuk halaman, menjilidnya menjadi kodeks, memasang sampul pelindung, dan menulis judul di punggung buku benar-benar asing bagi era ini.

Di abad ke-21, kodeks sudah sangat umum sehingga tidak ada yang memikirkannya.

Yah, ironisnya, orang menghabiskan lebih banyak waktu menatap ponsel, TV, dan monitor komputer daripada buku sungguhan. Aku tentu saja bersalah akan hal itu.

Tetapi setelah terlempar ke dunia kuno ini, buku adalah salah satu kenyamanan terbesarku.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​​​‌‌‌‌‌​‌‌‌‌​‌‌​​​​‌‌​‌‌‌​​‌​​‌⁠

Aku menghabiskan waktu berjam-jam membaca di perpustakaan dalam mimpiku, jatuh cinta pada buku.

Sebaliknya, menulis dan membaca gulungan papirus yang canggung di Roma sangat tidak efisien.

"Setelah kertas memasuki produksi skala besar, volume tulisan dan literatur yang tersedia bagi publik akan meningkat secara dramatis."

"Yang berarti demagogi dan literatur murahan akan menyebar sama cepatnya," catat Cato, memecah keheningannya yang panjang.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​​​‌‌‌‌‌​‌‌‌‌​‌‌​​​​‌‌​‌‌‌​​‌​​‌⁠

"Namun, aku tidak bisa menyangkal potensi besarnya. Jika kita bisa memproduksi bahan tulis yang melimpah menggunakan sumber daya murah, memelihara buku besar negara dan arsip hukum akan menjadi jauh lebih efisien."

"Itulah tepatnya yang ada dalam pikiran saya, Senator."

Sekarang setelah kupikir-pikir, Cato membangun karier politik awalnya dengan menjabat sebagai kuaestor—pejabat yang bertanggung jawab atas keuangan Republik.

Selama masa jabatannya, dia tanpa ampun memburu pejabat korup yang mencuri dari dana negara dan mengaudit akun mereka secara brutal untuk mengambil kembali uang tersebut.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​​​‌‌‌‌‌​‌‌‌‌​‌‌​​​​‌‌​‌‌‌​​‌​​‌⁠

Seorang pria yang menghabiskan hidupnya terkubur dalam buku besar keuangan yang kompleks akan memahami kekuatan sejati dari kertas yang murah dan melimpah lebih baik daripada siapa pun.

Saat aku melamun, Brutus melangkah terlalu dekat.

"Format baru untuk buku yang kau sebutkan... apakah kau punya ide baru lainnya yang rencananya akan kau terapkan?"

"Yah, format buku bukan satu-satunya hal yang perlu diubah. Kita bisa mengubah cara kita menulis bahasa Latin itu sendiri," kataku.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​​​‌‌‌‌‌​‌‌‌‌​‌‌​​​​‌‌​‌‌‌​​‌​​‌⁠

Alfabet Latin era ini tidak terlalu sulit dipelajari, tetapi penulisannya sangat membosankan dan tidak efisien.

"Saya berencana memperkenalkan spasi antar kata. Dengan memberikan celah di antara setiap kata, teks menjadi jauh lebih mudah dibaca sekilas. Selain itu, kita bisa memperkenalkan tanda baca khusus di tengah dan akhir kalimat untuk memperjelas ritme dan makna yang dimaksud."

"Demi para dewa! Tolong lanjutkan!"

"Dan jika kita membuat dua set huruf yang berbeda—huruf besar dan huruf kecil..."⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​​​‌‌‌‌‌​‌‌‌‌​‌‌​​​​‌‌​‌‌‌​​‌​​‌⁠

Saat aku melanjutkan penjelasanku, napas Brutus menjadi lebih berat dan tidak teratur.

Jika ada orang lain yang melihatnya sekarang, mereka akan mengira dia sedang mengalami pengalaman religius.

Ketika aku akhirnya menyelesaikan penjelasanku, Brutus berdeham dengan hati-hati.

"Apakah kau... mau menghormati rumahku dengan kunjungan hari ini?"⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​​​‌‌‌‌‌​‌‌‌‌​‌‌​​​​‌‌​‌‌‌​​‌​​‌⁠

"Rumahmu?"

"Aku ingin mendiskusikan konsep buku dan kertas ini denganmu lebih panjang lebar. Jika kau mau menghormatiku dengan bergabung untuk makan malam..."

Cato memijat pangkal hidungnya dan menghela napas panjang yang menderita, tetapi Brutus benar-benar tidak menyadari kejengkelan pamannya.

Hmm. Bagaimana aku harus memainkannya?⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​​​‌‌‌‌‌​‌‌‌‌​‌‌​​​​‌‌​‌‌‌​​‌​​‌⁠

Aku tentu tidak menyangka akan mendapatkan undangan makan malam pribadi dari Brutus.

Mungkin aku bisa menggunakannya sebagai cara untuk mendapatkan pengaruh dengan Cato secara tidak langsung.

Yah, tidak mungkin dia tiba-tiba mengeluarkan belati dan menusukku saat makan malam.

Belum, setidaknya.

"Itu akan menjadi kehormatan besar bagi saya. Saya sendiri cukup gemar mendiskusikan literatur."

Mungkin aku bisa menyelipkan sesuatu yang lain ke tangan Brutus alih-alih belati.

Bagaimanapun, pena seringkali lebih tajam daripada pedang.

"Luar biasa! Aku sangat senang. Ibuku sepertinya juga cukup menyukaimu, kau tahu."⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​​​‌‌‌‌‌​‌‌‌‌​‌‌​​​​‌‌​‌‌‌​​‌​​‌⁠

"Ah. Begitukah?"

Servilia.

Ya, pasti lebih baik jika aku tidak bertanya jenis 'kesukaan' seperti apa yang dia rasakan.