Bab 724: Sponsor (2)

Jalanan berubah saat ia melintasi batas menuju Distrik Kekaisaran.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌​‌​‌‌‌​‌​​​‌‌‌​​‌‌​​‌‌​‌​‌​⁠

Tidak ada kebisingan. Tidak ada kekacauan. Hanya garis-garis bersih dan keheningan yang lebih bersih lagi. Bahkan udara terasa berbeda—diselimuti kemurnian yang disaring oleh mana, seolah angin itu sendiri telah dibersihkan dari segala ketidaksempurnaan. Tidak ada pedagang yang berteriak di sini, tidak ada aroma baja atau asap. Hanya ketenangan, yang ditegakkan oleh uang dan darah bangsawan lama.

Ia bergerak dengan mudah melewati gerbang keamanan pertama. Para penjaga mendongak—lalu tidak bicara. Satu kibasan sigil di mantelnya membuat mereka membungkuk, tajam dan singkat. Protokol dipatuhi. Tidak ada satu kata pun yang terbuang.

Jalan setapak luar mansion itu dilapisi marmer bulan, dengan guratan samar berwarna ungu—material yang cukup langka sehingga bahkan kebanyakan bangsawan tinggi pun tidak pernah menginjaknya dengan kaki telanjang. Sepasang patung archon mengapit pintu masuk, tatapan mereka selamanya tertuju ke bawah seolah mereka pun tunduk pada mereka yang ada di dalam.

Tempat itu disebut Sanctum of Stars—nama yang berlebihan untuk apa yang sebenarnya hanyalah sangkar emas. Tempat ini menampung orang-orang terbaik di dunia, dan hanya mereka yang memiliki tawaran dari bangsawan atau kepentingan kekaisaran langsung yang diizinkan masuk.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌​‌​‌‌‌​‌​​​‌‌‌​​‌‌​​‌‌​‌​‌​⁠

Selain Istana Kekaisaran dan Menara Sihir Agung, ini adalah tempat paling bergengsi untuk menginap di ibu kota.

Dan di sinilah Lucavion ditempatkan.

'Tidak buruk untuk anak yang memulai dari nol,' pikir Khaedren, melangkah melewati ambang pintu.

Saat ia masuk, tiga pelayan dengan jubah yang disesuaikan berbalik dengan serempak. Mata mereka tidak tertuju pada wajahnya—mereka langsung tertuju pada lambang di dadanya. Duri merah. Bilah perak. Ruangan itu menjadi sunyi.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌​‌​‌‌‌​‌​​​‌‌‌​​‌‌​​‌‌​‌​‌​⁠

"Tamu kehormatan House Varenth," ucap pelayan utama sambil membungkuk dalam. "Anda sudah dinantikan."

Ia mengangguk sekali. Tanpa kata. Tidak perlu.

Pelayan utama itu berbalik tanpa ragu, langkahnya cepat dan presisi. Tidak ada sikap menjilat. Tidak ada penundaan.

Profesionalisme, seperti yang diharapkan.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌​‌​‌‌‌​‌​​​‌‌‌​​‌‌​​‌‌​‌​‌​⁠

"Lewat sini," gumamnya, saat mereka melewati atrium tengah—taman gantung berisi bunga lili aether yang mengapung, bersinar lembut di bawah cahaya jendela atap yang terpesona. Kelopak bunganya berkilau dengan pelindung pasif, tanda dari lapisan perlindungan dan kemewahan yang tertanam di setiap inci tempat ini.

Saat mereka bergerak, bisikan mengikuti.

Kandidat lain mengintip melalui ruang tunggu berdinding kaca. Beberapa mengenali lambang itu. Yang lain mengenali keheningan yang mengikutinya. Beban House Varenth tidak hanya dirasakan. Ia memerintah.

Mereka mencapai koridor dengan hiasan emas—halus, namun tak salah lagi bagi mereka yang tahu apa artinya.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌​‌​‌‌‌​‌​​​‌‌‌​​‌‌​​‌‌​‌​‌​⁠

Suite elit.

Tidak disewa.

Tidak diminta.

Diberikan.

Pelayan itu berhenti di depan pintu panel ganda yang tinggi, permukaannya terukir dengan aksara kekaisaran kuno—yang diterjemahkan secara bebas: Hanya mereka yang diundang yang boleh melintasi ambang pintu.

"Sir Lucavion ada di dalam," ucapnya, suaranya kini lebih lembut. Ia melangkah ke samping, matanya tidak pernah sekalipun menatap Khaedren.

Ia tidak mengetuk.

Tidak berhenti.

Begitu pelayan itu menyingkir, ia meletakkan tangan bersarung tangan di pintu dan mendorongnya.

Tidak kasar.

Tidak lembut.

Hanya tegas.

Pintu panel ganda itu terbuka tanpa perlawanan, engselnya terlalu terlumasi untuk mengeluarkan suara. Dan tanpa menunggu izin—baik lisan maupun lainnya—ia melangkah masuk.

Itu adalah suite yang indah. Kemewahan yang dipadukan dengan pengendalian diri. Inlay marmer di bawah kakinya, kristal rune yang dipasang secara tersembunyi di dinding untuk menekan kebisingan dan memperkuat aether. Sinar matahari yang disaring tumpah melalui jendela atap, menerangi ruangan dengan keheningan emas yang lembut. Ada ruang makan, perpustakaan sederhana, dan altar pribadi untuk para santo kekaisaran.

Dan di tengah semua itu, duduk dengan satu kaki disilangkan dengan santai di atas yang lain, adalah anak itu.

Lucavion.

Terbaik di kelasnya. Bintang dari ujian masuk. Seseorang yang memiliki keberanian untuk menolak tiga house kekaisaran bahkan sebelum mengenakan seragamnya.

Ia mengenakan pakaian hitam sederhana—tanpa hiasan, tajam, disesuaikan untuk bergerak. Secangkir teh terletak di samping sikunya, masih mengepul. Matanya tidak melebar karena gangguan itu. Tidak berkedut karena kurangnya tata krama.

Ia tidak berhenti berjalan.

Tidak saat melihat postur tenang Lucavion.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌​‌​‌‌‌​‌​​​‌‌‌​​‌‌​​‌‌​‌​‌​⁠

Tidak saat melihat teh yang dibiarkan tak tersentuh.

Bahkan tidak saat melihat ketenangan yang disengaja dari tulang punggung anak itu.

Dan tentu saja tidak saat melihat fakta bahwa Lucavion—si anak ajaib ini—tidak bergerak sedikit pun.

Tidak bangkit.

Tidak membungkuk.

Bahkan tidak mengakui kedatangannya dengan sedikit pun perubahan postur.

Mata Khaedren menyipit, hanya sedikit.

'Tidak bisa diterima.'

Penilaian itu tidak sampai ke wajahnya.

Tidak perlu.

Namun ia mencatatnya—dengan rapi, tanpa ampun, bersama dengan data lain yang ia kumpulkan di setiap langkah.

Tidak ada etika. Tidak ada kesopanan seremonial. Tidak ada pengakuan akan perbedaan antara undangan dan otoritas.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌​‌​‌‌‌​‌​​​‌‌‌​​‌‌​​‌‌​‌​‌​⁠

Saat seorang bangsawan masuk, kau harus berdiri.

Lucavion tidak melakukan satu pun dari hal itu.

Anak itu hanya memperhatikan.

Dan itu, lebih dari segalanya, mengonfirmasi apa yang dicurigai Khaedren sebelum tiba.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌​‌​‌‌‌​‌​​​‌‌‌​​‌‌​​‌‌​‌​‌​⁠

Kuat? Tentu saja.

Tapi masih belum jinak.

Ia berhenti tiga langkah dari meja, tangan terlipat di belakang punggung.

Keheningan menekan, kini lebih tebal, bukan karena permusuhan—tapi beban.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌​‌​‌‌‌​‌​​​‌‌‌​​‌‌​​‌‌​‌​‌​⁠

Garis keturunan memiliki gravitasinya sendiri.

"Kau telah diberikan akomodasi terbaik di ibu kota," ucap Khaedren pelan, suaranya seperti sutra yang dilipat di atas besi. "Kau telah diberikan akses ke tempat suci yang bahkan kebanyakan bangsawan tinggi harus menunggu bertahun-tahun hanya untuk melihatnya."

Matanya tidak lepas dari Lucavion.

"Namun kau tidak berdiri."

Itu bukan pertanyaan.

Itu adalah evaluasi.

Sebuah koreksi.

Bukan untuk memprovokasi.

Tapi untuk menginstruksikan.

Karena jika Lucavion ingin berjalan di antara mereka—tidak hanya ditoleransi, tetapi dimanfaatkan—ia harus memahami aturannya.

Dan saat ini?

Ia gagal mematuhinya.

"Kurangnya etika ini," ucap Khaedren, suaranya masih stabil, namun kini dibumbui dengan finalitas yang dingin, "tidak bisa diterima."

Kata-kata itu menggantung di sana—tidak diteriakkan, tidak diancam. Hanya disampaikan, seperti bilah pedang yang diletakkan dengan lembut di atas meja. Sebuah peringatan. Sebuah pelajaran.

Dan akhirnya—akhirnya—Lucavion bergerak.

Ia berbalik, tanpa terburu-buru, kepalanya miring sedikit saja agar satu mata hitamnya melirik ke arahnya dari samping. Uap masih mengepul dari bibir cangkir tehnya. Ekspresinya tidak berubah. Tangannya tidak terangkat. Posturnya, yang menyebalkan, tetap tidak berubah.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌​‌​‌‌‌​‌​​​‌‌‌​​‌‌​​‌‌​‌​‌​⁠

Tapi suaranya?

Halus.

Tidak gentar.

Dan terlalu tenang untuk seseorang yang seharusnya meminta maaf.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌​‌​‌‌‌​‌​​​‌‌‌​​‌‌​​‌‌​‌​‌​⁠

"Seseorang tidak bisa begitu saja berbicara tentang kurangnya etika," gumam Lucavion, "ketika mereka sendiri gagal melakukannya sejak awal."

Tatapannya melayang—bukan ke arah Khaedren, melainkan ke arah pintu yang masih tertutup.

Atau lebih tepatnya—

Bingkainya yang tak tersentuh, tak diketuk.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌​‌​‌‌‌​‌​​​‌‌‌​​‌‌​​‌‌​‌​‌​⁠

"Atau..." tambahnya pelan, suaranya sekering sutra musim dingin, "haruskah aku berasumsi House Varenth tidak tahu etika dasar mengetuk pintu?"

Tidak ada kemarahan dalam nada suaranya.

Tidak ada ejekan.

Hanya fakta, yang dibalut sarkasme yang pas.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌​‌​‌‌‌​‌​​​‌‌‌​​‌‌​​‌‌​‌​‌​⁠

Jenis sarkasme yang tidak mencari pelanggaran.

Hanya mengundangnya.

Keheningan menyusul.

Tegang.

Bermuatan.

Untuk pertama kalinya sejak melangkah melewati pintu, sesuatu dalam diri Khaedren bergeser.

Itu tidak keras. Itu tidak tiba-tiba.

Tapi itu ada di sana.

Sebuah ketenangan, lebih dalam dari ketenangan biasa.

Lebih tajam dari kesabaran.

Jenis ketenangan yang dimiliki serigala sebelum menggigit.

Ia mengambil satu langkah lambat ke depan.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌​‌​‌‌‌​‌​​​‌‌‌​​‌‌​​‌‌​‌​‌​⁠

Dan satu lagi.

Dan kali ini, tangan bersarung tangan di belakang punggungnya sedikit mengepal.

"Itu," ucap Khaedren—pelan, tertahan—"bukan komentar yang cerdas."

Nada formalnya tidak pecah.

Namun suaranya merendah. Mengeras.

Karena sekarang bukan diplomasi yang memenuhi ruangan itu.

Itu adalah garis keturunan.

"Kau berasumsi ada kesetaraan," lanjutnya, tatapannya menyipit. "Seolah kita adalah rekan. Seolah warisan di balik namaku dan kotoran di balik namamu bernilai napas yang sama."⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌​‌​‌‌‌​‌​​​‌‌‌​​‌‌​​‌‌​‌​‌​⁠

Satu langkah lagi. Tidak cepat. Hanya dekat.

Cukup dekat sehingga postur duduk Lucavion menempatkannya di bawah tinggi badan Khaedren sepenuhnya—dan beban tak terucapkan yang menyertainya.

"Kau duduk seolah ini mejamu. Kau bicara seolah ini pengadilanmu."

Suaranya menjadi lebih dingin.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌​‌​‌‌‌​‌​​​‌‌‌​​‌‌​​‌‌​‌​‌​⁠

"Dan sekarang, kau menyarankan bahwa House Varenth—bilah pedang Putra Mahkota, perisai gerbang timur—berhutang kesopanan padamu?"

Tangannya rileks.

Namun matanya?

Matanya adalah es yang ditarik menjadi ujung jarum.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌​‌​‌‌‌​‌​​​‌‌‌​​‌‌​​‌‌​‌​‌​⁠

"Seorang rakyat jelata mungkin naik pangkat. Dalam keterampilan. Dalam potensi."

Ia mencondongkan tubuh ke depan sedikit, cukup untuk membiarkan kata-katanya mengendap di antara mereka seperti embun beku.

"Tapi seorang rakyat jelata tidak menuntut kedudukan yang setara."

Kata-kata itu menghantam bukan seperti guntur—tapi seperti kitab suci. Kuno. Tak tergoyahkan.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌​‌​‌‌‌​‌​​​‌‌‌​​‌‌​​‌‌​‌​‌​⁠

Ia kemudian menegakkan tubuh, tatapannya tidak berkedip.

"Kau mungkin berguna. Kau bahkan mungkin berharga."

Jeda.

"Tapi jangan salah mengartikan bahwa diinginkan berarti kau berhak menuntut."⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​‌‌‌‌​‌​‌‌‌​‌​​​‌‌‌​​‌‌​​‌‌​‌​‌​⁠

Ia membiarkan kata-kata itu menggantung.

Lalu:

"Berdiri."