Warisan Mereka

Rain tertahan sejenak, lalu berkata dengan nada datar:⁠​​​​​​​​​​​​​​​​​​‌​​​​​​‌‌​​‌‌​‌‌​​​​​​‌‌​​​‌‌​⁠

"Itu... agak menyeramkan."

Sunny terkekeh dan menatap pohon itu dengan ekspresi jauh. Akhirnya, ia meliriknya dengan senyum tipis.

"Aku sebenarnya ingin kau melihat pohon ini."

Ia berhenti sejenak, satu-dua detak jantung, lalu memalingkan wajah.⁠​​​​​​​​​​​​​​​​​​‌​​​​​​‌‌​​‌‌​‌‌​​​​​​‌‌​​​‌‌​⁠

"Orang-orang di pinggiran jarang mendapatkan makam. Tempat ini sangat padat — yah, setidaknya dulu, sebelum Dream Gates — dan tingkat kematian sangat tinggi. Mayat-mayat dibuang dengan cara yang sangat praktis, jadi tidak ada apa pun yang tertinggal."

Sunny menghela napas.

"Hanya sedikit orang dari pinggiran yang selamat dari First Nightmare. Jadi, aku cukup yakin bahwa aku akan mati saat Spell memilihku. Aku tidak terlalu peduli sebenarnya, tapi agak menyedihkan memikirkan bahwa tidak akan ada jejak dariku yang tertinggal di dunia..."

Ia berhenti sejenak dan tersenyum getir, menyadari betapa ironisnya hal itu. Lagi pula, itulah persisnya yang telah terjadi padanya pada akhirnya — setiap jejak hidupnya telah terhapus dari keberadaan, tidak menyisakan apa pun. Dan ia telah memastikan pemusnahan itu dengan sukarela, dengan sepenuh hati, dan dengan tangannya sendiri.⁠​​​​​​​​​​​​​​​​​​‌​​​​​​‌‌​​‌‌​‌‌​​​​​​‌‌​​​‌‌​⁠

Tidak menyadari pikirannya, Rain mendengarkannya dengan saksama.

Sunny menatapnya, lalu menunjuk pohon yang sepi itu.

"Itulah sebabnya aku mengukir satu garis di pohon ini sebelum memasuki Nightmare. Kau tahu... untuk meninggalkan jejakku di dunia."

Gadis itu mengikuti jarinya dan mengamati kulit kayu yang gelap, lalu sedikit mengernyit.⁠​​​​​​​​​​​​​​​​​​‌​​​​​​‌‌​​‌‌​‌‌​​​​​​‌‌​​​‌‌​⁠

"Tapi ada tiga garis."

Sunny mengangguk.

"Ya. Itu karena aku sudah mengukir dua garis di pohon ini sebelumnya."

Ia berhenti beberapa saat.

"Untuk orang tua kita."

Rain menjadi hening, menatap ketiga garis itu dengan ekspresi terjaga.

Sunny tersenyum sendu.

Apa yang bisa ia katakan?

Sesudah beberapa saat, ia akhirnya berkata:

"Mereka orang-orang baik, keduanya. Sebenarnya, mereka orang yang sangat biasa, tapi itu saja sudah merupakan sebuah pencapaian di pinggiran. Ayah kita... aku tidak terlalu mengingatnya dengan baik. Dalam ingatanku, dia lebih terasa seperti perasaan daripada sosok — sesuatu yang besar, tenang, kuat, dan penyayang. Ibu dulu bilang bahwa dia punya sisi usil dan emosi yang cukup cepat memanas tersembunyi di balik wajah yang kalem itu, tapi aku tidak tahu. Dia bekerja di salah satu regu pemeliharaan penghalang kota, dan meninggal dalam sebuah kecelakaan tidak lama setelah kau lahir. Hal semacam itu terus-menerus menimpa para pekerja pemeliharaan."

Sunny tidak tahu banyak tentang ayahnya, tapi ia tahu beberapa hal. Fakta saja bahwa sang ayah adalah seorang pekerja pemeliharaan alih-alih berakhir di salah satu geng lokal sudah banyak bicara tentang karakternya. Cara dia menyayangi keluarganya juga cukup menceritakan banyak hal.

Dia telah menjadi orang yang baik, dan Sunny dan Rain mewarisi sebagian kebaikan itu... sepertinya.⁠​​​​​​​​​​​​​​​​​​‌​​​​​​‌‌​​‌‌​‌‌​​​​​​‌‌​​​‌‌​⁠

Tiba-tiba Sunny menyadari bahwa obsesi ringan Rain terhadap bangunan dan infrastruktur, yang dia dapatkan saat bekerja sebagai buruh di regu jalan, mungkin berasal dari ayah mereka.

Ia tersenyum.

"Ibu kita... sekarang kalau kupikir-pikir, saat kau lahir, usianya kira-kira seusia kau sekarang. Dia sangat ceria, lembut... dan cantik. Yah, setidaknya dari yang kuingat. Sebenarnya, kau sangat mirip dengannya. Saat pertama kali kulihat kau, kupikir — syukurlah pada para dewa, tidak seperti aku, Rain menuruni ibu!"

Sunny terkekeh.

Rain memang sangat mirip dengan ibu mereka. Tentu saja, kecantikannya jauh lebih mencolok... lagipula, dia adalah seorang Awakened. Namun mungkin lebih penting dari itu, dia tumbuh di sebuah distrik makmur di NQSC, menghirup udara bersih dan makan dengan baik.

Sementara ibu mereka menghabiskan seluruh hidupnya di pinggiran, tempat udaranya beracun dan makanan terbaik yang bisa didapat adalah synthpaste. Dia terpengaruh oleh lingkungan yang keras dan tanpa ampun itu, dari dalam maupun luar.

...Namun, dalam ingatan Sunny, dia memukau.

Senyumnya melebar sedikit saat menatap Rain, mengamati fitur wajahnya secara halus.⁠​​​​​​​​​​​​​​​​​​‌​​​​​​‌‌​​‌‌​‌‌​​​​​​‌‌​​​‌‌​⁠

"Dia menyayangi kita sangat berlebih. Ibu bekerja di sebuah pabrik yang memproduksi sistem penyaringan udara, dan menghabiskan seluruh waktu luangnya untuk merawat kau dan aku. Kita tinggal di sel kecil di salah satu sarang, di salah satu lantai tertinggi. Saat musim dingin, dia sering berpelukan dengan kita di lantai, berbagi kehangatannya sambil membacakan cerita untuk kita."

Sunny menggali ingatannya untuk detail lebih lanjut, tidak tahu harus berkata apa lagi.

"Oh, iya... dia suka membaca. Kita punya sebuah communicator tua dengan layar retak, dan dia mengunduh segala macam hal dari jaringan untuk dibaca. Dia terutama menyukai cerita-cerita penuh khayalan tentang dunia sebelum Dark Times. Apa lagi? Camilan favoritnya adalah remah synthpaste goreng, dengan rempah-rempah apa pun yang bisa dia dapatkan. Dia memanggilkumu Sunless karena aku lahir saat gerhana, dan memanggilmu Rain karena kau lahir saat badai."

Mata Rain sedikit membelalak.

Ia berhenti, terdiam beberapa saat, lalu menghela napas.

"...Dia jatuh sakit saat kau berumur sekitar tiga tahun, dan akhirnya meninggal. Aku... berharap kau tidak pernah percaya bahwa kau telah ditinggalkan. Karena dia tidak akan pernah meninggalkanmu... atau aku... karena kehendaknya sendiri. Hidup memang berat di pinggiran."

Sunny ragu beberapa saat, menatap pohon yang bergoyang lembut oleh angin.

Akhirnya, senyum pucat mengeras di bibirnya.⁠​​​​​​​​​​​​​​​​​​‌​​​​​​‌‌​​‌‌​‌‌​​​​​​‌‌​​​‌‌​⁠

"Aku tahu bahwa ini mungkin tidak berarti sebanyak artinya bagimu seperti artinya bagiku. Lagipula, kau sudah memiliki orang tua, dan mereka orang tua yang cukup hebat pula. Aku juga tidak ingin atau mengharapkanmu merasakan hal tertentu tentang apa yang kukatakan padamu. Hanya saja... dilupakan itu adalah hal yang cukup menyedihkan. Tidak ada yang mengingat ibu dan ayah di dunia ini, kecuali aku... tapi sekarang, kau juga bisa mengingat mereka. Membuatku bahagia mengetahuinya."

Rain terdiam beberapa saat.

Lalu, dia berkata pelan:

"Aku akan melakukannya. Aku akan menjaga mereka baik-baik dalam ingatanku."⁠​​​​​​​​​​​​​​​​​​‌​​​​​​‌‌​​‌‌​‌‌​​​​​​‌‌​​​‌‌​⁠

Sunny tersenyum.

Dengan itu, ia meregangkan kedua lengannya ke atas kepala dan menghela napas panjang.

"Yah, bagus. Sekarang, bicara soal Memory... kita tersesat dari topik cukup lama, bukan? Tuan Muda—ehm, Nona Muda Tamar pasti bertanya-tanya apa yang kau lakukan di pemandian selama ini. Jadi, ayo kita lanjut ke hal penting, bagaimana?"

Rain mengamati wajahnya dengan ekspresi serius beberapa saat, lalu tersenyum ragu-ragu.⁠​​​​​​​​​​​​​​​​​​‌​​​​​​‌‌​​‌‌​‌‌​​​​​​‌‌​​​‌‌​⁠

"Tentu. Lagipula, sebagai seorang Legacy, aku seharusnya mendapatkan barang-barang keren, bukan? Kutegaskan, tidak pernah ada Legacy yang lebih miskin daripada aku... dan pendiri Legacy Clan yang lebih pelit daripada kau. Kakak..."