“Yuxin, aku nggak punya uang.”
“Iya,” Tang Yuxin duduk diam tanpa bergerak.
“Yuxin, berasnya hampir habis.”
Dia lihat.
Lin Yile menjilat bibirnya yang sudah hampir tak berwarni. “Yuxin, aku lapar. Aku mau makan daging.”
“Kamu emang babi,” Tang Yuxin langsung melesat ke luar.
Lin Yile tersenyum pahit. Mungkin memang iya. Mungkin memang dia babi.
Tak lama, Tang Yuxin kembali dengan kantong belanja penuh di tangan.
Kepala babi masak manis, tulang iga asam manis, daging babi suwir saus asin sawi, tumis kangkung, udang Longjing, dan sup labu kuning campur tulang iga.
Ditambah sepiring nasi segede apa adanya, memenuhi seluruh meja.
…
Lin Yile langsung mengacung-mengacungkan sumpit dan menenggak makanannya.
Dia memang terlihat seperti babi.
Sudah berapa lama dia makan enak?
Sudah berapa lama dia terakhir kali menyentuh daging?
Tang Yuxin tetap duduk di atas kotaknya, menatap perut Lin Yile.
“Krek…”
Lin Yile sudah kenyang.
Rasanya enak banget.
Ketika dia menoleh, Tang Yuxin masih menatap perutnya.
Tang Yuxin kelihatan kayak mau nembus pakai jari.
Dia cepat-cepat merangkul perutnya.
“Yuxin, kamu ngeliat apa sih. Dia malu.”
Tang Yuxin, menyipitkan mata, menilik Lin Yile yang bagai saudara sendiri.
Dia sudah mendorong-norong Yile untuk naik nilai, tapi otaknya ya memang nggak bisa didorong.
“Sudah periksa kehamilan belum?” tanya Tang Yuxin sambil merangkul lengannya.
Lin Yile menggeleng. “Belum,” kata dia sambil menunduk, memperhatikan ujung jarinya. “Waktu aku pergi, aku cuma bawa sedikit uang. Habis semua. Nggak sempat bayar sewa. Ini tempat termurah yang bisa kutebus. Kalau sewa kos, aku nggak bisa beli makan.”
Suaranya berubah serak. Dia mengusap air matanya.
“Yuxin, aku sebentar lagi lahirin dia, tapi aku takut. Aku tahu perempuan bisa mati saat melahirkan.”
Tang Yuxin mengusap dahi. Kepalanya pusing.
“Lin Yile, kamu lulus jurusan keperawatan, kan?”
“Lulus,” Lin Yile menghitung pakai jarinya, “tapi ya gimana, aku memang nggak rajin belajar. Banyak hal yang nggak kupahami, makanya…”
Tang Yuxin akhirnya paham.
Lin Yile hanya lolos masuk universitas. Bahkan Universitas Qing pun dia masuk lewat jalur “nyaris gagal.”
Tang Yuxin langsung mengangkat kotaknya dan keluar, membuat Lin Yile tersentak.
Apakah Yuxin juga akan meninggalkannya?
Saat Tang Yuxin sudah di pintu, dia berbalik. “Kamu masih di sini ngapain?”
“Aku…” Lin Yile mengerucutkan bibir.
Kalau bukan di sini, dia mau di mana?
“Ke rumah sakit,” kata Tang Yuxin. Dia menunggu di ujung tangga, masih dengan kotaknya.
Lin Yile buru-buru menyusul, melangkah pelan, takut bayinya di dalam terluka.
“Tapi kalau ke rumah sakit, mau bawa koper buat apa?” Lin Yile merundik pelan-pun, bergumam.
Tang Yuxin nggak repot-repot menjawab. Lin Yile sedang tidak masuk akal. Lagipula, kehamilan memang membuat perempuan agak ceroboh.
Tapi Lin Yile bukan sekadar ceroboh. Dia tidak punya nalar sama sekali.
Dia tinggal di tempat seperti itu, di ruang sebesar itu.
Bukankah ada tempat orang tidur?
Tang Yuxin bertanya-tanya apakah Lin Yile tidak terbentur tembok itu semata karena memang tidak bernasib baik.
Lagi pula, itu di lantai tiga. Ketika waktunya tiba, Lin Yile mau sendiri, dengan tubuhnya yang mungil, menuntun perempuan hamil besar turun tangga? Atau berharap Tang Yuxin, seorang dokter penyakit dalam, membantu persalinan?
Tang Yuxin memanggil taksi dan langsung ke rumah sakit terdekat tanpa bilang apa-apa.
Sampai waktunya periksa, dokter minta hasil pemeriksaan sebelumnya, tapi Lin Yile tidak punya.
Para dokter menatap Tang Yuxin seolah dia perempuan kejam yang membiarkan menantunya yang hamil dianiaya.
Lagi pula, Lin Yile sangat kurus. Perutnya pun kecil. Terlihat baru lima atau enam bulan, padahal sudah sembilan bulan.
Lin Yile baru periksa kehamilan di bulan kesembilan. Kondisinya tidak baik.
Bayinya kurang gizi berat.
Untung belum ada hal buruk yang terjadi. Tapi kalau beberapa hari lagi, bisa jadi bencana.
Lin Yile sendiri justru terkejut tenangnya. Dan untuk pertama kalinya, dia melihat bayinya.
Dia tiba-tiba tersenyum.
“Anak perempuan.”
Dokter pemeriksa kaget. “Bagaimana kamu tahu perempuannya?”
“Aku bisa tebak,” Lin Yile berdiri, memegang laporan dan memandangnya sejenak.
“Yuxin, lihat. Anakku. Ini kaki-kakinya, kecil-kecil. Ini kakinya. Ini kepalanya. Kecil.”
Ekspresi Tang Yuxin sama persis seperti saat menatap orang bodoh.
“Ah, maaf, lupa,” Lin Yile menjulurkan lidah. “Kamu juga dokter, kan. Kamu pasti tahu.”
Tang Yuxin menuntun Lin Yile keluar.
Lin Yile tenggelam di dunianya sendiri, ceria melihat laporan periksa seperti orang gila. Anak perempuannya, anak perempuannya. Dia memang paling suka anak perempuan.
Tang Yuxin menemukan hotel yang layak di dekatnya untuk mereka menginap semalaman, lalu mulai mencari tempat tinggal.
Dengan kondisi Lin Yile, dia bisa melahirkan malam ini, atau masih sebulan lagi.
Mereka tidak bisa terus tinggal di hotel. Tidak bisa memasak, makan di luar nggak nyaman dan nggak bersih. Tidak cocok untuk perempuan hamil.
Keesokan harinya, Tang Yuxin membawa Lin Yile keluar dari hotel dan ke rumah sewa baru mereka.
Rumah di lantai dasar, cukup praktis.
Semua perlengkapan sudah tersedia. Pemilik sebelumnya sudah membersihakan dan menyerahkannya. Tang Yuxin juga membeli beberapa produk pembersih untuk menguras ruangan sekali lagi.
Seluruh sprei dan selimut diganti yang baru.
Ketika Lin Yile masuk, dia seperti menantu muda yang baru saja dipukuli. Tidak berkata apa-apa, hanya berdiri patuh.
“Temukan kamarmu dan tidur. Kami dekat rumah sakit. Kecuali kamu mau melahirkan di sini. Bagaimana pun, aku bisa antar kamu ke rumah sakit.”
Tang Yuxin melotot tajam pada Lin Yile, lalu membuka pintu dan masuk.
Lin Yile ingin bicara, tapi pada akhirnya memutuskan lebih baik tidak berdebat dengan Tang Yuxin.
Jelas, Tang Yuxin sedang tidak dalam mood yang baik. Tapi dia terlihat masih mentoleransi Lin Yile demi bayinya.
Komentar Chapter (0)
Login buat ikut berkomentar.
Belum ada komentar di chapter ini. Jadi yang pertama!