Bab 473 - 467: Seperti Melihat Hantu

Bab 473: Bab 467: Seperti Melihat Hantu⁠​​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​‌‌​‌​‌‌‌​​‌​​‌‌​​‌‌​​​‌‌​​‌​‌⁠

Pintu didorong terbuka dari luar, bunyinya tidak seperti orang yang sedang bergerak mondar-mandir.

Ia berbalik dan melihat seorang pemuda di kursi roda dengan gips di lengannya. Wajah mudanya selalu dihiasi senyum.

“Halo, Dokter Tang.”

Pemuda itu tersenyum malu-malu, “Nama saya Yao Lei, pasien Anda. Saya ingin berterima kasih karena telah menyelamatkan lengan saya. Kalau bukan karena Anda, saya sudah jadi orang cacat.”⁠​​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​‌‌​‌​‌‌‌​​‌​​‌‌​​‌‌​​​‌‌​​‌​‌⁠

Ia mengangkat lengannya sedikit. Meski saat ini tidak sakit, kadang rasa nyerinya membuatnya diam-diam menarik selimut dan menangis terisak. Namun setidaknya, anggota tubuhnya masih utuh.

“Bagaimana keadaanmu belakangan ini?” Tang Yuxin meletakkan buku di tangannya ke samping. Ia cukup menyukai pemuda ini, yang memberi kesan tulus saat tersenyum.

...

“Lumayan, nyerinya sudah berkurang,” kata Yao Lei, menggaruk kepala dengan tangan yang tidak cedera, “Bagaimana dengan Anda, Dokter Tang? Apakah semuanya baik-baik saja?”⁠​​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​‌‌​‌​‌‌‌​​‌​​‌‌​​‌‌​​​‌‌​​‌​‌⁠

“Saya baik-baik saja,” Tang Yuxin memang dalam kondisi sangat baik, seperti sedang berlibur.

Ia berbalik dan terkekeh pada Yao Lei, “Ngomong-ngomong, umurmu berapa? Kamu terlihat masih sangat muda.”

“Dokter Tang, saya delapan belas tahun dan tahun depan akan masuk kuliah,” jawab Yao Lei dengan malu, tanpa sadar menginjak kaki kirinya dengan kaki kanan.

Tang Yuxin tersenyum pahit, merasa sedikit iri. Ia dua puluh tiga tahun, seorang “tante tua”. Delapan belas tahun, usia yang luar biasa.⁠​​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​‌‌​‌​‌‌‌​​‌​​‌‌​​‌‌​​​‌‌​​‌​‌⁠

Tang Yuxin sering lupa usianya sendiri. Meski sebagian orang ingin selamanya tetap delapan belas tahun, ia sering merasa seperti perempuan berusia empat puluh delapan tahun.

Pintu terbuka lagi, dan Gu Ning masuk membawa makanan. Melihat Gu Ning, Yao Lei dipenuhi rasa kagum. Gu Ning, idolanya, yang pernah memberi ceramah di sekolah mereka, adalah juara bela diri, dan sekarang memiliki perusahaan keamanan bergengsi.

“Halo, Pak,” katanya lantang, penuh semangat, dengan suara nyaring dan bergema yang hampir membuat Tang Yuxin menjatuhkan bukunya.

“Hah?” Gu Ning melirik Yao Lei dengan acuh. “Kamu dari sekolah mana?” Hanya pelajar yang bisa memanggilnya ‘Pak’.⁠​​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​‌‌​‌​‌‌‌​​‌​​‌‌​​‌‌​​​‌‌​​‌​‌⁠

“Pak,” Yao Lei menegakkan punggung dan menjawab dengan jelas dan bergema, “Saya Yao Lei, siswa kelas tiga, dari Universitas Normal Beijing.”

Tang Yuxin menopang dagunya.

Dua orang ini, apa mereka peduli apakah ia bisa makan dengan tenang atau tidak? Tahu-nya mungkin akan dingin, lalu apa lagi yang bisa ia makan?

“Bagaimana kamu bisa terluka?” Gu Ning menunjuk lengan Yao Lei dan bertanya.⁠​​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​‌‌​‌​‌‌‌​​‌​​‌‌​​‌‌​​​‌‌​​‌​‌⁠

“Pak, saya ditabrak mobil saat pulang malam.” Yao Lei menarik napas dalam-dalam karena tidak nyaman. Benar-benar sial. Untung kakinya selamat, kalau tidak ia akan menjadi lumpuh seumur hidup.

Tang Yuxin memeluk kotak makanannya dengan wajah muram.

“Jaga diri dan beristirahatlah untuk sembuh,” Gu Ning membuka pintu untuk membantu mendorong kursi roda. Yao Lei sangat tersentuh hingga menangis.

Gurunya benar-benar mendorong kursi rodanya. Ia pasti akan cepat sembuh, kembali ke sekolah, dan setelah lulus, bekerja di perusahaan keamanan gurunya.⁠​​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​‌‌​‌​‌‌‌​​‌​​‌‌​​‌‌​​​‌‌​​‌​‌⁠

Orang tuanya membutuhkannya, dan ia perlu hidup untuk mereka. Ia bertekad untuk hidup sehat.

Saat Gu Ning kembali, Tang Yuxin sudah mulai makan. Memegang roti putih di satu tangan dan makan sayur dengan tangan lainnya, ia makan di bawah seberkas sinar matahari yang berhasil masuk dan jatuh tepat di atas matanya, meneranginya, yang tampak bersinar kehijauan di bawah cahaya.

Ruangan itu dipenuhi wangi dingin yang tak terlukiskan, yang mungkin sudah dilupakan Tang Yuxin sendiri.

Wangi ini seperti aroma tersembunyi di bawah es dan salju, bisa langsung tercium begitu memasuki ruangan, tapi akan diabaikan setelah terbiasa.⁠​​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​‌‌​‌​‌‌‌​​‌​​‌‌​​‌‌​​​‌‌​​‌​‌⁠

“Saya kenyang sekali,” Tang Yuxin menepuk perutnya.

“Paman Gu, dengan cara saya makan dan tidur seperti ini, menurut Anda apakah saya bisa berubah jadi babi nanti?”

“Kita bicarakan itu setelah kamu benar-benar sembuh,” jawab Gu Ning, mengambil beberapa pakaian ke samping, siap mencucinya. Untung ia ada di sini, kalau tidak Tang Yuxin bukan hanya akan gemuk seperti babi, tapi juga kotor seperti babi.

Tang Yuxin mengusap perutnya sambil berpikir, ia merasa mungkin perlu merencanakan masa paruh baya. Ia bertanya-tanya, haruskah ia mulai menurunkan berat badan, atau haruskah ia mulai makan lebih sedikit mulai sekarang?⁠​​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​‌‌​‌​‌‌‌​​‌​​‌‌​​‌‌​​​‌‌​​‌​‌⁠

Tapi setiap kali melihat tahu dan mi, ia tidak bisa menahan diri. Mulutnya tidak pernah berhenti makan, menelan satu kotak penuh makanan dan dua roti putih sampai setiap suap masuk ke perutnya. Dengan pola makan sebanyak itu, kesehatannya meningkat pesat setiap hari. Ia merasa siap untuk kembali bekerja.

Ia menguap dan menyadari bahwa akhir-akhir ini ia memang hidup tanpa beban, hampir mirip dengan masa kecilnya yang tanpa kekhawatiran. Masa paling tidak sadar dalam hidupnya adalah ketika ia berusia tiga tahun, sama sekali tidak tahu apa-apa. Namun, ia lupa bagaimana hidupnya saat itu. Sejak ia terlahir kembali, ia tidak pernah menjalani hidup yang sederhana. Setiap hari, ia bekerja keras untuk suatu tujuan tanpa henti. Ia takut kembali ke kehidupan lamanya; itu akan merugikan bukan hanya dirinya tetapi juga orang lain.

Pintu berderit saat didorong terbuka.

“Yuxin, apa yang kamu semprotkan di sini? Ruangannya wangi sekali,” suara seseorang memanggil.⁠​​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​‌‌​‌​‌‌‌​​‌​​‌‌​​‌‌​​​‌‌​​‌​‌⁠

Li Jia masuk, langsung menyadari wangi kuat dan memikat di bangsal. Wangi itu bukan dari parfum; melainkan wangi dingin alami. Baunya luar biasa dan bahkan terasa sedikit menyejukkan di hidungnya.

Tang Yuxin terkejut. Ia benar-benar lupa tentang wangi itu.

Cepat-cepat ia melompat dari tempat tidur, memakai sepatunya, mengambil barang-barangnya, dan berlari ke luar.

“Yuxin, kamu sedang apa?” Sebelum Li Jia sempat bertanya, Tang Yuxin sudah berlari menuruni lorong.⁠​​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​‌‌​‌​‌‌‌​​‌​​‌‌​​‌‌​​​‌‌​​‌​‌⁠

“Benar-benar, apa aku terlihat seperti hantu sampai kamu lari begitu?” gerutu Li Jia, bergegas merapikan ruangan yang berantakan. Saat melipat selimut, ia mendekatkannya ke hidungnya. Saat itulah ia menemukan bahwa selimut itu memiliki wangi manis yang sama dengan ruangan.

Sementara itu, Tang Yuxin sudah mencapai kamarnya. Kamar itu rapi dan bersih karena Gu Ning setiap hari datang merapikannya. Ia bisa melakukan hampir segalanya, termasuk tugas-tugas yang biasanya dilakukan laki-laki atau perempuan. Satu-satunya hal yang tidak bisa ia lakukan adalah melahirkan bayi, tapi kalau ia bisa melakukan itu juga, bukankah ia sempurna?

Bergegas, ia membuka lemari, mengeluarkan botol obat kecil, menuang satu tablet ke tangannya, memasukkannya ke mulut, dan menelannya.

Hanya karena ia menjalani aspirasi sumsum tulang, apakah itu berarti ia menjadi bodoh? Bagaimana bisa ia lupa tentang wangi itu?⁠​​​​​​​​​​​​​​​​‌‌​‌‌​‌​‌‌‌​​‌​​‌‌​​‌‌​​​‌‌​​‌​‌⁠

Ia duduk di tempat tidurnya, merasakan keakraban dengan lingkungannya sendiri. Ia memutuskan untuk berdiskusi dengan kepala rumah sakit mengenai kepulangannya. Ia sekarang bisa beristirahat dengan layak di rumah dan bahkan mulai menerima pasien asalkan tidak perlu operasi; tubuhnya cukup bugar untuk menanganinya.

Saat ia mencapai bangsal, Gu sudah mulai mengemasi barang-barangnya. Ia berbalik. Di pupil hitamnya, terpantul elemen yang paling terlihat – mata Tang Yuxin sendiri, menatap ke kedalaman matanya, namun tak mampu menebak isi pikirannya.