236 Cahaya Pagi
Dia sudah mati… pikir Lumian, hatinya berat oleh kabar yang sudah ia duga tetapi belum sepenuhnya bisa ia terima.
Saat meninggalkan klinik, Ruhr tampak sudah pulih, lolos dari cengkeraman maut. Bagaimana mungkin ia mati begitu mendadak?
Dengan hati berat, Lumian melangkah masuk ke Kamar 307, menatap ranjang.
Di sana terbaring Ruhr, tubuhnya dipenuhi luka membusuk yang mengeluarkan nanah kuning samar. Kulitnya pucat dan sakit-sakitan, dan ia terbaring benar-benar tak bergerak.
Mata Ruhr terbuka lebar, dan ada bekas muntahan di sekitar mulutnya.
Setelah beberapa saat menatap mata Ruhr yang kosong dan penuh derita dalam diam, Lumian berkata dengan suara berat, “Kapan dia meninggal?”
Michel, rambut putihnya kini kehilangan kilau biasanya, perlahan menggeleng dan menjawab, “Aku kelelahan lalu tertidur. Saat aku terbangun, dia sudah pergi…”
“Apakah dia kembali ke Kamar 302 sebelum tidur?” tanya Lumian, mendesak untuk detail.
“Tidak, dia hanya pergi ke kamar kecil dekat Kamar 302. Aku mengikutinya…” Suara Michel bernada rendah, tetapi memberi Lumian sensasi dunia lain, seolah sebagian jiwanya telah meninggalkan tubuhnya.
Mereka berdua pernah pergi ke kamar kecil itu. Satu menjadi korban penyakit aneh, sementara yang lain tetap tak terluka… Lumian mengerutkan kening, bertekad menyelidiki kamar kecil itu.
Jika tidak ada yang tampak mencurigakan di sana, kemungkinan Nyonya Michel tidak normal semakin besar!
Saat Lumian meninggalkan Kamar 307, menuju kamar kecil yang dimaksud, Michel tetap berlutut di samping ranjang, menangis pelan, tak menyadari gerak-gerik orang lain itu.
Kamar kecil di lantai tiga tidak lagi sekotor sebelumnya, berkat para petugas kebersihan yang rutin membersihkannya. Meskipun noda dan sampah tak terhindarkan setelah dipakai seharian, tempat itu masih bisa diterima oleh orang beradab.
Lumian mengamati sekeliling, memandang mangkuk toilet dan wastafel yang diterangi cahaya merah bulan yang menembus jendela. Ia memperhatikan keran berkarat dan cermin yang memantulkan wajahnya sendiri.
Setelah mengamati dengan saksama, ia menyadari ada saputangan sutra putih tersampir di sebuah pipa di sudut tersembunyi.
Bahkan dengan sekali pandang, Lumian bisa tahu bahwa saputangan itu bukan milik penghuni Auberge du Coq Doré saat ini. Kainnya bermutu tinggi, dihiasi sulaman elegan—tanda jelas bahwa barang itu mahal.
Mungkin orang luar? Naluri awal Lumian adalah mengambil saputangan sutra itu dan memeriksanya lebih dekat. Namun, ia segera mengingat pemandangan tubuh Monsieur Ruhr yang membusuk saat jatuh sakit dan memaksa diri menahan dorongan hatinya.
Pikiran Lumian bergejolak saat ia meninggalkan kamar kecil dan kembali ke Kamar 307. Ia mendekati Nyonya Michel, yang masih terisak, dan bertanya, “Apakah kau tahu saputangan di kamar kecil itu milik siapa?”
Bingung dan penuh duka, Michel spontan menjawab, “Milik Ruhr.”
Milik Monsieur Ruhr? Lumian terkejut sekaligus yakin.
Ia mendesak lagi, “Dari mana asalnya?”
Nyonya Michel menatap tubuh Ruhr yang mengerikan dan tak bernyawa lalu berkata dengan nada melamun, “Itu ada di antara sampah yang kami kumpulkan malam ini. Entah tuan atau nyonya mana yang membuangnya…
“Ada dahak di atasnya, tapi barangnya tidak rusak. Ruhr membersihkannya dan berniat menjualnya sebagai barang bekas daripada membuangnya…
“Setelah kau menyebut kemungkinan ada sesuatu yang najis di dalam sampah, Ruhr mengeluarkannya dan menyembunyikannya di kamar kecil. Dia tidak berani kembali ke Kamar 302…”
Dahak… Lumian merasa telah menemukan akar masalahnya.
Ia mengembuskan napas perlahan dan berkata, “Apakah Monsieur Ruhr menyentuh saputangan itu lagi? Kau juga?”
“Aku tidak tahu…” Nyonya Michel menggeleng perlahan. “Dia pergi ke kamar kecil sendiri. Aku tidak menyentuhnya…”
Seperti dugaan… Lumian mengambil sarung tangannya dan memakainya. Ia kembali ke kamar kecil dan menggunakan Fallen Mercury untuk mengangkat saputangan sutra putih itu. Ia dengan hati-hati meletakkannya di kertas putih yang dibawanya, lalu melipatnya rapi.
Sepanjang proses itu, ia memastikan tidak menyentuh saputangan itu secara langsung.
Setelah itu, Lumian menyeka bilah Fallen Mercury dengan selembar kertas putih lain dan melempar gumpalan kertas itu ke mangkuk toilet. Ia menunggu sampai kertas melunak lalu menyiramnya.
Saat keluar dari kamar kecil, ia mendapati Nyonya Michel berdiri diam di dekat pintu Kamar 307, seperti hantu yang berkeliaran dalam kegelapan.
Saat Lumian mendekatinya, perempuan tua berambut putih itu memasang raut memohon.
“Sudah hampir fajar, Monsieur Ciel. Bisakah kau membantuku memindahkan Ruhr kembali ke Kamar 302?”
Suaranya masih bernuansa melamun.
Lumian terkejut. Setelah jeda lima atau enam detik, ia menjawab, “Baik.”
Ia masuk ke Kamar 307 dan dengan hati-hati membungkus tubuh Monsieur Ruhr dengan seprai, lalu mengangkatnya ke punggungnya.
Hanya dengan beberapa langkah, Lumian membawa tubuh tak bernyawa itu dan meletakkannya di ranjang di Kamar 302.
Nyonya Michel, yang menyelinap melewati tumpukan sampah, menyampaikan rasa terima kasihnya yang berlimpah sebelum melangkah ke meja kayu dan menarik tirai.
Saat itu hampir pukul enam pagi. Ketika sinar fajar pertama menembus langit, meredupkan cahaya merah bulan, Michel mendengarkan para pedagang di luar motel dan menatap Ruhr dengan kaku.
Lumian mundur dari Kamar 302 dan kembali ke koridor, keluar dari jangkauan cahaya. Ia bersandar diam-diam di dinding, tidak mengganggu pemandangan yang hening itu.
Setelah beberapa menit, Nyonya Michel tiba-tiba bergerak.
Ia menggeledah kamar, menemukan lebih banyak uang kertas dan koin. Lalu, ia bergegas keluar kamar dan turun ke bawah.
Lumian tidak mengikutinya. Ia mengangkat kaki kanannya ke dinding dan bersandar pada kegelapan dinding yang lelap.
Seiring waktu berlalu, Nyonya Michel kembali dengan banyak barang.
Ada sebotol anggur merah, ikan kod panggang, daging olahan, meatloaf, pasta kedelai, saus pedas, dan apel.
Tanpa melirik Lumian, Nyonya Michel masuk ke Kamar 302. Ia rebah ke ranjang dan meletakkan makanan di samping jasad yang membusuk.
Setelah merenung sejenak, ia bangkit lagi dan menyalakan lampu karbida di meja kayu, memenuhi ruangan dengan cahayanya.
Nyonya Michel sekali lagi menurunkan dirinya ke lantai, mengambil meatloaf, dan mendekatkannya ke mulut Ruhr. Sambil tersenyum, ia berkata, “Bukankah akhir-akhir ini kau menginginkan meatloaf? Hari ini aku membelikannya untukmu.”
Setelah membiarkan sedikit minyak membasahi bibir jasad itu, Nyonya Michel menggigit meatloaf dan menikmatinya dengan mata terpejam.
“Lezat. Sudah berapa lama kita tidak makan? Dua minggu, kan?”
Setelah beberapa gigitan lagi, Nyonya Michel menyambar botol anggur merah dan meneguknya.
Sambil bergumam, ia melanjutkan, “Pak Tua, tanaman anggur kita telah menghasilkan anggur merah. Kita tak perlu khawatir tentang masa depan!”
Terlibat dalam percakapan sepihak dengan tubuh tak bernyawa Ruhr, ia terus menikmati anggur dan berbagai hidangan lezat.
Di luar pintu, Lumian tetap dalam kegelapan, bersandar di dinding sambil diam-diam mengamati pemandangan yang berlangsung. Ia tidak masuk maupun pergi.
Tak lama kemudian, Nyonya Michel mulai merasakan efek mabuknya. Sebagai mantan pelayan bar, ia mulai bernyanyi dengan nyaring:
“Trier, kota yang berselimut emas,
“Pesta dansa yang bertahan hingga fajar terbentang;
“Ayam panggang, meneteskan minyak nan elok,
“Kue istana untuk memenuhi setiap pelukan rindu.
“Pelayan berdasi kupu-kupu meluncur di antara para tamu,
“Menari riang dengan sukacita dan kegembiraan.
“Kekasihku, tersembunyi di tengah kerumunan,
“Di antara mereka, mercusuar bersinar terang.
“Di antara mereka, kekasihku berada,
“Di Ibu Kota Kegembiraan, Trier selamanya!”
Nyonya Michel berdiri dengan goyah dan terhuyung menuju meja kayu, mengumpulkan uang kertas di depan lampu karbida.
Dalam sekejap, uang itu terbakar dan nyala api menjulang di meja, memancarkan cahaya kuning terang.
Dengan tangan terentang, Nyonya Michel berteriak, “Di Ibu Kota Kegembiraan, Trier selamanya!”
Ia mengambil tali yang dulu mengikat karung dan naik ke meja kayu, mengikat tali itu dengan kuat ke rangka jendela menggunakan simpul yang erat.
Dalam cahaya api yang berkedip-kedip, Nyonya Michel menoleh menghadap Ruhr, yang terbaring tak bergerak di ranjang. Ia memasang simpul itu di lehernya dan menekuk kakinya.
Simpul itu mengencang, dan mata Nyonya Michel membelalak saat ia berjuang bernapas.
Di luar jendela, langit semakin terang, memancarkan cahaya samar yang membasahi sebagian koridor. Lumian bersandar di dinding, tersembunyi dalam bayangan. Dengan tangan di kantong dan kaki kanan disandarkan, ia menatap tanpa emosi ke arah Nyonya Michel, yang tergantung di rangka jendela. Ia menyaksikan mulutnya perlahan terbuka, raut wajahnya berkerut kesakitan, dan kaki yang tertekuk terkulai saat ajal menjemputnya.
Dalam cahaya pagi, jasad itu bergoyang perlahan.
…
Pukul 06.35, Rue des Blouses Blanches Nomor 3, Apartemen 601.
Terkejut oleh ketukan di pintu, Franca, dengan rambut pirangnya yang acak-acakan, memasang raut kesal saat bangkit dari tidurnya.
“Aku baru tidur tiga jam. Tiga jam!”
“Bantu aku memeriksa isinya untuk mencari keanehan.” Lumian mengabaikan keluhan Franca dan menunjukkan saputangan yang terbungkus kertas putih. “Hati-hati. Bisa jadi menular.”
“Menular?” Franca tersadar dari kantuknya dan mundur ke kamarnya, mengenakan sarung tangan karet bening berwarna kuning pucat.
Ia dengan hati-hati membuka lapisan luar kertas, mengeluarkan saputangan sutra di dalamnya, dan meletakkannya di meja kopi kaca.
Sambil mengetuk-ngetuk giginya dan mengamati dengan saksama, Franca berbicara dengan raut serius,
“Memang ada masalah. Ada banyak roh kecil tetapi aktif yang melekat padanya. Mereka termasuk kategori yang sama.
“Aku menduga ini patogen. Ia menyebar melalui kontak langsung dengan kulit atau bahkan pertukaran darah. Berdasarkan deskripsimu, ini tidak terlalu menular.”
Meskipun Lumian belum sepenuhnya memahami konsep patogen, ia menangkap inti penjelasan Franca.
Ia terdiam sesaat sebelum berkata, “Bisakah kau menentukan pemilik saputangan ini?”
“Tidak masalah. Dengan adanya medium yang kuat, selama mereka tidak memiliki kemampuan anti-ramalan yang kuat, aku bisa menemukan lokasi mereka.” Saat Franca berbicara, api hitam berkedip-kedip di sarung tangan karetnya.
Setelah “membersihkan” area itu, ia melepas sarung tangannya dan mengambil cermin rias. Ia mengangkat telapak tangan kirinya di atas saputangan, lalu mengusap cermin dengan tangan kanannya.
Membaca rangkaian mantera dengan suara pelan, matanya menjadi gelap.
Ia mengulangi pernyataan ramalan.
“Pemilik saputangan ini.
“Pemilik saputangan ini…”
Setelah beberapa kali pengulangan, cermin itu memancarkan cahaya seperti air, memantulkan sosok dalam kegelapan.
Itu seorang pemuda kurus dengan kulit pucat dan penampilan tidak sehat.
Rambutnya yang keriting berwarna kuning gelap membingkai wajahnya, dan mata cokelatnya memancarkan sikap tak acuh yang tak tersembunyikan. Mengenakan jas berekor hitam, ia menggenggam saputangan sutra putih. Ia batuk dua kali dan meludah ke kain itu.
Lumian berusaha keras menangkap ciri-ciri orang itu, merasakan gelombang rasa akrab menyelimutinya. Seolah-olah ia pernah bertemu orang ini di suatu tempat sebelumnya.
Setelah mengingat sebentar, ia pun sadar.
Ini adalah anggota tim kampanye Hugues Artois, orang yang berdiri di belakang perempuan berambut merah itu!
Komentar Chapter (0)
Login buat ikut berkomentar.
Belum ada komentar di chapter ini. Jadi yang pertama!