Aku bergegas ke rak, dengan hati-hati mengambil satu doshirak dan kimbap segitiga untuk memeriksa tanggal kedaluwarsanya.
'Kebanyakan kimbap punya masa simpan 36 sampai 48 jam.'
Doshirak kemungkinan sama.
Tapi anehnya, banyak doshirak dan kimbap yang tanggal kedaluwarsanya entah masih lebih dari tiga hari lagi, atau sama sekali buram dan tak terbaca.
Aku terus mencari, sabar dan tenang, dengan cermat membalik barang-barang itu dan memeriksa kedua sisinya.
Waktu saat ini di cerita hantu ini adalah 4 April pukul 12.00.
Aku menemukan barang dengan tanggal kedaluwarsa 7 April pukul 12.00.
Aku menyambar doshirak itu dan menuju ke mesin kasir di konter.
Bayangan hantu yang mati-matian menekan tombol-tombol mesin kasir sempat melintas di pikiranku, tapi itu cuma ingatan. Hantu itu belum muncul di sini.
Aku menelusuri pengaturan mesin kasir, memilih 'Penyesuaian Tanggal dan Waktu'… dan ada! Aku menghela napas lega pelan-pelan.
Tepat dua hari dua puluh tiga jam dari waktu mulai, 4 April pukul 12.00.
[7 April, 23.59]
'Kumohon, semoga berhasil!'
Aku menekan tombol ganti lalu mengonfirmasinya…
[Waktu berhasil disesuaikan]
'Syukurlah, benar-benar berhasil. Kadang tidak mengizinkan untuk diubah, tapi kali ini syukurlah bisa.'
Aku menstabilkan tanganku yang gemetar, campuran kegembiraan dan kecemasan mengalir dalam diriku.
Yang harus kulakukan sekarang hanyalah mendaftarkan makanan itu sebagai barang yang mendekati tanggal kedaluwarsanya.
[Barang mendekati tanggal kedaluwarsa!]
Mesin kasir mengumumkannya dengan riang.
Suara rekaman itu bergema di seluruh toko serba ada yang gelap.
Bii-bii-bii-biiip—! Bii-bii-bii-biiip—!
Aku membeku dan perlahan menoleh.
Di kejauhan, aku melihatnya.
Aku memaksa diriku untuk fokus ke layar. Lihat saja layarnya!
Kumohon, kumohon, cepatlah!
Tanganku yang gemetar meleset tiga kali sebelum akhirnya berhasil menyentuh pemindai barcode.
[Maukah Anda mendaftarkan barang ini?]
Aku menekan [Ya] bertubi-tubi sekuat tenaga, dan…
Langkah kaki aneh dan tak beraturan itu semakin mendekat, hampir tiba di dekatku.
Aku menjaga ketenanganku sebisanya, menggerakkan tanganku secepat mungkin…
[Barang terdaftar untuk kedaluwarsa.]
Tepat saat langkah hantu yang terdistorsi itu sampai di konter…
Lampu menyala.
Toko serba ada yang terang itu tergenang cahaya, dan layar POS yang kini tampak biasa saja menampilkan pesan sederhana.
[Pendaftaran selesai]
Suara struk tercetak memecah keheningan.
Dalam derau putih itu, aku menyadari.
Aku bersandar di konter, kakiku bergemetar.
'Akhirnya aku bisa bernapas…'
Luar biasa, betapa besar ketergantungan kita manusia pada cahaya!
Meski begitu, terang itu saja sudah cukup untuk membawa sedikit ketenangan bagi pikiranku.
'Sekarang aku tinggal menuju pintu dan—'
Laci uang di bawah mesin kasir terkuak.
Di dalamnya ada sebuah amplop cokelat tebal.
Aku menyambar amplop itu dan membukanya.
Di dalamnya ada empat bundel tebal uang kertas baru, keemasan.
Tumpukan uang 50.000 won!
'Apakah seratus lembar per bundel?'
Itu berarti totalnya 20 juta won.
Ini pertama kalinya aku menangani uang sebanyak ini. Tapi kenapa uang ini ada di laci mesin kasir toko serba ada…?
======================== Catatan Eksplorasi Kegelapan / Cerita Hantu Kalau kau menyelesaikannya, kau benar-benar mendapatkan uangnya. Mungkin dia cuma hantu baik yang suka menakut-nakuti orang untuk bersenang-senang. ========================
"Menurutmu berapa lama?"
"Kalau dia bertahan tiga hari, dia seharusnya bisa langsung keluar."
"Berhasil di percobaan pertama? Wah, itu lumayan murah hati."
skuad D dari Tim Eksplorasi Lapangan.
Dua karyawan itu baru saja keluar ke atap untuk merokok setelah mengirim pendatang baru itu ke dalam cerita hantu.
Tak peduli berapa kali pun mereka melakukannya, rasanya tak pernah jadi rutinitas biasa. Mendorong pendatang baru ke dalam fenomena paranormal tetap saja tidak nyaman.
Tapi cerita hantu yang satu ini, , dikenal lebih keras bila batas waktunya lebih singkat dan lebih longgar bila lebih lama. Karena si pendatang baru ditugaskan tiga hari, kemungkinan tidak akan terlalu sulit baginya.
'Paling banter seperti ujian keberanian tiga hari.'
Tentu saja, tetap saja keras. Tapi ada pemahaman bersama antara kedua karyawan itu:
– Kalau dia tak sanggup menghadapi ini, dia cepat atau lambat akan mati juga.
Lebih baik berhenti sekarang daripada terbunuh nanti.
Banyak pendatang baru yang berhenti setelah inisiasi ini, itulah sebabnya skuad D sering dipandang sinis oleh departemen HR, tapi mereka tetap bisa bertahan, bercanda seperti biasa.
Menyaksikan rekan kerja, terutama anggota tim baru, mati tepat di sampingmu memang buruk bagi kesehatan mental, bagaimanapun juga…
Butuh kali ini, ada yang terasa sedikit berbeda.
Ada semacam rasa antisipasi yang aneh.
"Orang baru ini, ya."
"Dia lain daripada yang lain."
Pendatang baru yang ditugaskan ke skuad D, Kim Soleum, meraih peringkat teratas di kelasnya.
"Aku belum pernah melihat orang berperilaku seperti itu di hari pertamanya."
Sebagian besar karyawan baru panik begitu menyadari bahwa 'pekerjaan' mereka melibatkan dilemparkan berulang kali ke dalam fenomena paranormal yang mengancam nyawa. Itu wajar.
Tapi Kim Soleum… dia tenang dengan cara yang mengerikan.
"Dia bahkan tidak terlihat gugup."
"Ya, sama sekali tidak bergeming. Bahkan minum kopinya dengan santai."
Tidak sekali pun dia kehilangan ketenangannya, menangis histeris, atau mencoba kabur.
Tentu saja, Kim Soleum sudah membocorkan semuanya untuk dirinya sendiri dan menghabiskan tiga hari mempersiapkan mental serta pasrah pada situasinya, tapi dari sudut pandang orang luar, dia tampak seperti pendatang baru dengan ketahanan mental yang luar biasa!
"Kau sudah menyukainya, kan?"
Saraf yang kuat selalu disambut baik di departemen ini, tempat para karyawan rutin berhadapan dengan legenda urban yang mengerikan, aneh, dan menyeramkan. Penakut tidak akan bertahan hidup.
'Yah, bukan seperti ada penakut yang bisa lulus ujian bertahan hidup dari kematian itu, sih…'
Bukan berarti atasannya akan pernah tahu—mereka cuma terus mengangguk dan memuji pendatang baru itu, mengira mereka telah mendapatkan permata.
Hanya ada satu hal yang mengganggu mereka.
"Dia sepertinya bukan tipe orang yang malas, jadi kenapa dia tidak membuat catatan apa pun?"
"Mungkin dia masih baru dalam semua ini. Kita akan mengajarinya. Dia akan cepat menangkap."
Dalam pekerjaan yang nyawanya dipertaruhkan, informasi dan manual itu krusial. Keduanya mengangguk setuju.
"Dia perlu menuliskan semuanya agar bisa meninjau ulang nanti. Begitulah cara belajar."
"Tepat. Bukan seperti dia sudah tahu semua ini sebelumnya."
Dia tahu semuanya sebelumnya!
Tanpa sadar, keduanya melanjutkan obrolan, mengatakan hal-hal yang khas dari sebuah tim dengan anggota baru, sebelum akhirnya memutuskan untuk kembali ke kantor.
"Kita masih harus menulis laporannya."
"Uh, laporan-laporan itu yang bahkan tak ada yang membacanya…"
Pendatang baru itu tidak akan keluar setidaknya selama tiga hari.
Meski begitu, cerita hantu itu punya makanan dan tempat tidur, jadi bahkan jika butuh waktu lama, dia akan baik-baik saja.
Mereka mengangguk, mengambil tablet berisi postingan internet yang telah menelan pendatang baru itu, dan mulai beranjak ketika…
Tablet itu memuntahkan seseorang.
Pendatang baru yang seharusnya keluar tiga hari lagi.
Kim Soleum, si pendatang baru, menepuk-nepuk setelannya yang sama sekali masih utuh dan berdiri seolah tidak terjadi apa-apa.
Di tangannya, dia memegang sesuatu.
'Dream Essence Collector' yang terisi penuh.
[Waktu penyelesaian: 1 jam 24 menit.]
Pendatang baru yang baru saja mencapai prestasi luar biasa itu menatap atasannya yang terbelalak dengan ekspresi tenang dan terkendali.
'Aku hampir mati serangan jantung.'
Tentu saja, ini hanyalah hasil dari seorang penakut nekat yang, jika diberi kesempatan, akan menbrak dinding rumah hantu itu demi kabur!
Komentar Chapter (0)
Login buat ikut berkomentar.
Belum ada komentar di chapter ini. Jadi yang pertama!