Bip... bip... bip... Biiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiip
Nada monoton dari garis datar itu bergema di ruang perawatan panti asuhan, memantul dari dinding steril yang dipenuhi poster Formula 1 tua, saksi bisu berakhirnya perjuangan selama 25 tahun.
"Waktu kematian: 17:58," gumam dokter, mencatat notasi terakhir di lembar rekam medis.
Tanpa perpisahan. Tanpa upacara.
Hanya kepergian sunyi seorang penggemar berat Formula 1 yang terbaring di tempat tidur, yang hidupnya tak lain hanyalah pit stop penderitaan yang berkepanjangan.
........
"Apa aku... melayang?"
Tanpa cahaya. Tanpa suara. Tanpa beban. Hanya ketiadaan segalanya. Bahkan bukan kegelapan, melainkan kehampaan, seperti ruang kosong di balik kelopak mata yang terpejam saat migrain.
Tapi untuk pertama kalinya dalam bertahun-tahun, tidak ada rasa sakit. Tidak ada api di sarafku, tidak ada ngilu di tulangku. Hanya... keheningan.
"Jadi inilah kematian. Damai."
Kata orang, masalah tak pernah datang sendirian. Dalam kasusku, masalah tidak datang padaku, aku dilahirkan di dalamnya.
Sekelompok kelainan genetik tidak memberiku kekuatan super. Mereka memberiku rasa sakit yang tak tertahankan dan terus-menerus. Tentu, seiring waktu, aku membangun ketahanan mental, toleransi terhadap penderitaan, tapi itu hanya berarti aku butuh sedikit lebih sedikit obat.
Akhirnya, bahkan berjalan pun menjadi siksaan. Rasa sakit itu mengikatku pada tempat tidur, tempat aku menghabiskan tahun-tahun terakhirku dengan tubuh dipenuhi obat-obatan adiktif dan eksperimental, hanya untuk meredam siksaan itu.
Aku adalah anak dari ibu pengganti. Orang tuaku meninggal bahkan sebelum aku lahir. Tidak ada kerabat yang maju. Tidak ada yang mengklaimku.
Jadi panti asuhan menjadi duniaku. Dua puluh lima tahun di bawah atapnya, tujuh di antaranya dihabiskan menatap langit-langit, menunggu rasa sakit itu berhenti.
Dan sekarang... akhirnya berhenti.
Di tahun-tahun terbaring di tempat tidur itu, ketika rasa sakit telah menggerus hidup menjadi momen-momen di antara siklus pengobatan, aku menemukan Formula 1. Itu menjadi tali penyelamatku, bersama dengan beberapa teman dari panti asuhan yang tidak pernah berhenti mengunjungi, tidak pernah berhenti percaya bahwa aku lebih dari sekadar tubuh yang terperangkap dalam rasa sakit.
F1 bukan sekadar hiburan. Itu menjadi tempat perlindungan. Sesuatu tentang presisi, kecepatan, strateginya, membuatku bisa mengabaikan penderitaan. Saat mesin meraung, rasa sakit itu mereda.
Dan syukurlah, aku tidak menemukannya sejak awal. Olahraga itu punya puluhan tahun balapan terarsip, wawancara, dokumenter, seluruh sejarah yang menunggu untuk disantap. Di jam-jam tak berujung di antara balapan langsung, aku membenamkan diri dalam masa lalu: duel legendaris, kecelakaan bersejarah, comeback yang mustahil.
Aku juga menonton olahraga otomotif lain, tentu saja. Tapi aku selalu kembali ke Formula 1. Itu olahragaku.
Namun, bahkan itu, atau kasih sayang teman-temanku, tidak cukup untuk menghapus pikiran untuk mengakhirinya semua. Rasa sakitnya terlalu tak henti. Tapi alih-alih menyerah, aku membuat pilihan: tidak bunuh diri, tidak eutanasia. Hanya garis sunyi yang ditarik—DNR. Do Not Resuscitate.
Dan sekarang, tampaknya, garis itu akhirnya berfungsi.
"Jadi inilah artinya mati? Ketiadaan... selamanya?"
Jika begitu, tidak mengerikan. Tidak ada rasa sakit di sini. Tidak ada saraf yang menjerit. Hanya kedamaian.
"Tidak buruk," gumamku ke dalam kehampaan, mempersiapkan diri untuk keabadian keheningan kosong.
Tapi kemudian, sesuatu muncul.
Sebuah kedipan. Sebuah jeda dalam monoton.
Sebuah layar. Biru, bersinar redup, namun cukup terang untuk menyita seluruh perhatianku.
"Apa... itu?"
Aku mencoba bergerak, berkedip, dan menoleh, tapi tidak bisa. Aku bahkan tidak yakin apakah aku masih punya tubuh. Tetap saja, layar itu entah dekat atau besar, karena aku bisa membacanya dengan jelas:
[Sistem Menginisialisasi .......99%]
Bilah pemuatan bergerak cepat, hampir terlalu cepat. Tapi ketika mencapai 99% , ia membeku.
Detik berganti, atau mungkin menit. Aku tidak punya cara mengukur waktu di kehampaan ini.
Dan kemudian, tanpa peringatan, layar itu menghilang.
"Tunggu—apa? Tidak, tidak, tidak... jangan bilang gagal."
Dari buku-buku yang kubaca, aku tahu apa itu "sistem". Tak terhitung karakter telah mati, lalu terbangun dengan kemampuan, kekuatan, kehidupan baru... dipandu oleh sistem yang disesuaikan dengan kebutuhan mereka. Aku sempat berharap.
Tapi secepat harapan itu datang, panik merayap masuk. Bagaimana jika milikku bermasalah? Bagaimana jika aku berakhir di salah satu cerita kejam di mana sistemnya rusak dan semuanya menjadi kacau?
Tapi sebelum aku tenggelam dalam panik, kehadiran baru muncul.
Kali ini, bukan hanya layar; ia mengelilingiku, membungkus kesadaranku, dan menembus pikiranku. Aku bisa merasakannya, bukan dengan cara yang menyakitkan, tapi seperti benang lembut yang menenun melalui kenangan dan mimpi.
Lalu, kata-kata terbentuk di depanku, tenang dan tegas:
[Keinginan dan harapan pengguna telah ditentukan. Sebuah sistem untuk membantunya mencapainya telah dibuat.]
Lega. Kelegaan yang murni dan luar biasa.
Bukan hanya karena aku mendapatkan sistem, tapi karena kalimat itu mengonfirmasi sesuatu yang jauh lebih besar:
Aku mendapatkan kesempatan hidup lagi.
Dan yang lebih penting... aku tidak akan terbelenggu pada tubuh rusak yang sama.
Bahkan jika yang kudapat hanyalah hidup baru tanpa rasa sakit, itu saja sudah cukup. Tapi sistem itu, menawarkan lebih. Itu disesuaikan dengan mimpiku.
Layar itu larut lagi, digantikan oleh urutan baru:
[........]
Deretan titik pemuatan. Mereka tetap. Tidak berubah.
Aku tidak yakin sudah berapa lama, lima menit? Sepuluh? Mungkin lebih? Tapi aku tidak keberatan.
Lagi pula, hal-hal terbaik dalam hidup... butuh waktu.
[Sistem The Greatest Of All Time (GOAT) telah dibuat.]
Silakan pilih olahraga dan kategori di mana kamu ingin memiliki potensi menjadi GOAT:
• Olahraga Otomotif
• Olahraga Tim
• Olahraga Individu
• Olahraga Tempur
• Olahraga Air
• Olahraga Pikiran
• ...
• .........
• ........
Daftarnya memanjang, hampir tak berujung.
Saat itulah aku menyadari sesuatu: Sistem itu telah menarik dari bagian terdalam diriku, semua momen yang kusaksikan dari pinggir lapangan, sakit karena iri pada apa yang tidak pernah bisa kulakukan.
Dan itu menawarkanku kesempatan. Bukan sekadar untuk berpartisipasi , tapi untuk unggul . Untuk menjadi Yang Terhebat Sepanjang Masa.
Tanpa keraguan. Aku menekan Olahraga Otomotif begitu melihatnya.
Ini bukan sekadar mimpi, ini mimpinya. Yang telah membawaku melewati masa-masa terburuk. Yang tidak pernah bisa kukejar di kehidupan lamaku, tak peduli seberapa keras aku menginginkannya.
Begitu aku memilihnya, kategori lain memudar, dan Olahraga Otomotif diperluas dengan daftar baru:
[Silakan pilih kategori olahraga otomotif:]
Formula 1
NASCAR
MotoGP
Rally Racing
Drag Racing
......
....
........
Setiap nama bersinar dengan potensi, tapi hanya satu yang membuat jantungku berdebar, seperti biasa.
Tanpa ragu, aku menekan Formula 1 , memastikan aku tidak salah klik dan tidak sengaja memilih kategori lain.
[Memuat ...............100%]
[Menghasilkan Kemampuan .......100%]
[Menciptakan Tubuh Sempurna ...........100%]
[Mengasimilasi Kemampuan ....100%]
[...100%]
[...100%]
[...100%]
[...100%]
Setiap baris berkedip dalam suksesi cepat. Lusinan... tidak, ribuan proses sistem dieksekusi dalam sekejap mata.
Ketika akhirnya selesai, seluruh antarmuka menyusut menjadi satu titik dan melesat langsung ke dalam diriku.
Aku tidak merasakan sakit. Tapi aku merasakannya, longsoran data yang mengalir ke kesadaranku. Terlalu banyak untuk dipahami, apalagi diproses.
Tapi aku tidak perlu memahami semuanya segera.
Sebuah perintah baru muncul, tenang dan informatif:
[Untuk membantumu dalam perjalananmu, kamu telah diberikan 15.000 Poin Sistem. Ini dapat digunakan untuk membeli kemampuan dan peningkatan dari Toko Sistem sebelum penonaktifan sementara.]
Jalan menuju F1 tidak akan diberikan begitu saja, tapi alat untuk mencapainya ada. Dan sekarang... giliranku.
Perintah itu memudar, langsung digantikan oleh Toko Sistem .
Baris demi baris kemampuan terbentang di depanku, tersusun rapi dan dijelaskan. Masing-masing menawarkan sekilas keunggulan, keterampilan yang bisa mengangkat pembalap mana pun menjadi pesaing Formula 1 kelas atas. Dan sekarang, semuanya ada di ujung jari tanganku.
Untuk sesaat, kegembiraan melonjak. Dengan begitu banyak pilihan, aku bisa mendominasi!
Tapi ketika aku melihat harganya, semua kegembiraan itu menguap.
Setiap kemampuan membutuhkan Poin Sistem (SP) , dan biayanya tidak sepele. Lebih buruk lagi, kecuali beberapa, hampir semua kemampuan memiliki tingkatan yang secara signifikan memengaruhi efektivitasnya, dengan harga berlipat ganda untuk setiap tingkat yang lebih tinggi.
[Biasa → Bagus → Luar Biasa → Jenius → Tertinggi → Terobosan Batas]
[Biasa – Keterampilan yang sebanding dengan profesional rata-rata. Fungsional tapi biasa saja.
Bagus – Diasah dan disempurnakan, menawarkan keunggulan yang konsisten dan nyata.
Luar Biasa – Istimewa. Mulai mendefinisikan gaya seorang pembalap dan memberikan keunggulan yang khas.
Jenius – Legendaris. Keterampilan mencapai tingkat yang layak bagi ikon olahraga.
Tertinggi – Mendekati kesempurnaan. Penguasaan atas setiap aspek kemampuan.
Terobosan Batas – Transenden. Ranah di mana yang mustahil menjadi mungkin. ]
Aku bisa menuangkan semua poinku ke satu kemampuan tingkat Tertinggi, mendapatkan penguasaan tak tertandingi dalam satu keterampilan. Atau, aku bisa mendistribusikannya ke beberapa kemampuan tingkat Bagus—tingkat minimum dari kemampuan yang tersedia untuk dibeli—menyeimbangkan fleksibilitas dengan mengorbankan spesialisasi, menjadi serba bisa tapi bukan master.
Saat aku memeriksa toko kemampuan sistem, sesuatu menjadi jelas. Setiap kemampuan dirancang semata-mata untuk meningkatkan kemampuan fisik dan mentalku. Tidak ada opsi untuk mengubah performa mobil, atau mengganggu rivalku seperti membuat mereka kehilangan fokus atau membuat kesalahan, atau memanipulasi lingkungan.
Menjadi jelas bahwa desain sistem itu disengaja: Untuk dianggap sebagai GOAT , kesuksesanku harus sepenuhnya berasal dari keterampilanku sendiri . Dengan membatasi kemampuan hanya untuk memengaruhiku, jelas bahwa aku harus menjadi pembeda, mengandalkan sepenuhnya penguasaanku sendiri untuk unggul.
Komentar Chapter (0)
Login buat ikut berkomentar.
Belum ada komentar di chapter ini. Jadi yang pertama!