“Halo, kakak ipar, apa kabar?” ujarnya begitu panggilan tersambung ke nenek dari pihak ayah Fatih.
“Aku baik. Aku menelepon hanya untuk memastikan kapan kamu akan datang ke pertemuan keluarga,” tanyanya setelah beberapa basa-basi.
“Maksudmu apa, pertemuan keluarga apa? Apa kamu lupa bahwa orang-orang akan berkumpul untuk bertemu Fatih? Apa kamu benar-benar lupa pertemuan yang sudah direncanakan untuk cucumu?” tanyanya, tampak terkejut ketika jawaban dari seberang ternyata tidak mengetahui soal pertemuan itu.
“Maksudmu kamu tidak tahu bahwa itu akan diadakan sejak awal? Apa kamu bercanda, kakak ipar?” tanyanya ketika ia justru mendapat jawaban yang lebih terkejut lagi.
“Kalau kamu tidak tahu, tolong bersikap seolah aku tidak menelepon,” ujarnya, dan saat ia hendak mengakhiri panggilan, terdengar suara dari seberang. “Aku akan membuatmu menyesal kalau kamu menutup telepon sekarang,” yang langsung memaksanya menempelkan ponsel kembali ke telinga sambil berkata dengan suara bergetar, “Kenapa kamu mengancamku seperti itu, kakak ipar? Aku hanya melakukan kesalahan saat ingin...” tetapi sebelum ia menyelesaikan pembelaannya, suara dari seberang memotong lagi, “Aku tidak peduli. Sekarang, jelaskan semuanya dari awal dan jangan lewatkan apa pun.”
Dengan napas gemetar, ia menceritakan semuanya mulai dari panggilan telepon sampai pertemuan yang direncanakan berlangsung akhir pekan ini dengan orang-orang yang dekat dengan ayah Fatih.
“Ya, pertemuan itu direncanakan berlangsung di...” jawabnya ketika ditanya di mana pertemuan itu akan diadakan.
“Bisakah kamu tidak memberi tahu siapa pun bahwa kamu mendengarnya dariku? Suamiku tidak akan pernah membiarkannya kalau dia tahu akulah yang memberitahumu,” pintanya, terdengar takut akan konsekuensi dari kesalahannya. “Jangan khawatir,” hanya itu jawaban yang ia terima sebelum panggilan diakhiri.
Begitu panggilan telepon berakhir, semua ekspresi gemetar dan takutnya lenyap, digantikan senyum licik yang langsung ia hapus saat melihat pantulannya di cermin kamar mandi, seolah ia menangkap dirinya sedang melakukan sesuatu yang tidak ia banggakan.
Ia meraih tangan kirinya dan meletakkannya di atas tangan kanannya yang gemetar, yang sedang memegang ponsel, bukan karena takut akan percakapan itu melainkan karena kesadaran akan apa yang baru saja ia lakukan.
“Dia neneknya, jadi tidak adil kalau dia tidak bisa melihat cucunya hanya karena dendam dari puluhan tahun lalu. Benar, akulah orang baik di sini, yang menyatukan keluarga. Ini demi kebaikan mereka sendiri. Mereka akan mengerti saat bertemu dan melihat bahwa semuanya hanya masa lalu,” ia terus mengucapkan dan mengulang kata-kata itu pada dirinya sendiri, berusaha membenarkan tindakannya kepada kesadarannya, karena ia tidak sanggup mengakui alasan sebenarnya mengapa—lagipula ia bahkan tidak repot-repot mencoba menemukannya sejak awal.
Setelah sekitar tiga menit mengulang kata-kata itu, ia akhirnya tenang, karena hanya selama itu kebohongannya memberi efek padanya. Ia segera menyusulnya dengan membuka kunci ponsel, membuka daftar panggilan terbaru, dan menghapus riwayat panggilannya ke nenek dari pihak ayah Fatih, menghilangkan bukti terakhir yang bisa menghubungkannya dengan kekacauan yang akan datang. Adapun kakak iparnya, ia akan sibuk menimbulkan kekacauan dan bahkan tidak akan repot menyebutnya sebagai orang yang menghubunginya.
Setelah merapikan riasan dan penutup kepalanya untuk memastikan semuanya tampak sempurna, ia memasukkan ponsel kembali ke tas dan meninggalkan kamar mandi, kembali ke tribun.
........
“Kamu dari mana? Aku tidak melihatmu di kursimu saat aku menoleh,” tanya Enes ketika istrinya akhirnya kembali ke tribun, bergabung lagi dengan keluarga.
“Aku ke kamar mandi, tapi sampai kamu pun tidak sadar istrimu meninggalkan sisimu, sepertinya kamu terlalu fokus pada cucu keponakan kita,” katanya dengan nada bercanda, tetapi hanya dia yang tahu bahwa dia tidak bercanda.
Lagipula, suaminya baru saja membatalkan rencana akhir pekan mereka begitu menerima telepon dari Rümeysa tentang pertemuan dengan Fatih, tanpa berpikir dua kali, dan itulah awal kebencian bawah sadarnya terhadap Fatih dan keluarganya, dengan segala hal yang ia pelajari tentang mereka kemudian memperparah ketidaksukaannya pada seluruh keluarga.
“Kalau aku harus memilih di antara kalian berdua, tentu saja aku akan memilihmu,” jawab Enes, membuat semua orang di sekitar mereka tertawa.
“Jadi apa yang terjadi saat aku pergi?” tanyanya, berusaha mengalihkan topik, karena ia tidak suka menjadi pusat perhatian saat itu. Ia khawatir mereka mungkin menemukan tanda-tanda perilaku tidak biasa darinya, karena itu sulit disembunyikan, setelah baru saja melakukan sesuatu yang memicunya beberapa menit lalu.
Ia merasa seperti berada di bawah kaca pembesar, tanpa mempertimbangkan bahwa itu hanya paranoianya yang membesarkan semua tindakan yang diarahkan padanya.
“Dia benar-benar berbakat,” kata Enes, yang membuat istrinya menyesal dalam hati karena telah mengajukan pertanyaan itu. “Lihat saja sendiri, dan kamu akan tahu. Dia baru kembali dari jalur pit untuk beberapa penyesuaian,” tambahnya, menunjuk ke arah tempat Fatih sebagian besar sendirian di lintasan, sengaja membuka celah agar mendapat lap bersih setelah kembali ke lintasan dan perlu menyiapkan segalanya untuk push lap.
Begitu Seda menoleh dan menatap Fatih, ia sudah berada di push lap maksimal dan akhirnya memasuki lintasan lurus start-finish, mengemudi habis-habisan setelah menyiapkan semuanya dengan sempurna.
.....
“Fleksibilitas sasis optimum, tekanan ban optimum, suhu ban optimum...” Fatih diam-diam memeriksa semua setelan baru untuk melihat apakah semuanya sudah benar.
Ia melakukannya secara lisan dan bukan hanya dalam pikiran karena itu cara terbaik untuk melakukannya dan menghindari kelalaian tanpa sengaja melewatkan pemeriksaan. Meskipun seandainya ia lupa memeriksa sesuatu selama pemeriksaan lisan, indranya akan memberi tahu persis apa yang mungkin terlewat atau apa masalahnya, Apollo tetap menyuruhnya terus melakukannya karena begitu ia pindah ke single-seater, jumlah komponennya akan bertambah, yang juga akan meningkatkan kerumitan indranya dalam menafsirkan apa yang mereka rasakan.
“Setelan sempurna,” katanya tepat saat ia keluar dari tikungan terakhir dan memasuki lintasan lurus start-finish. Kini, seluruh tubuhnya bersiap untuk mode kualifikasi penuh, ingin mendorong setelan sampai maksimal dan melihat bagaimana kart di dunia nyata merespons dibandingkan dengan Simulation.
Ia memajukan kepalanya dan menundukkannya serendah mungkin untuk memicu mini-DRS dan mendapatkan kecepatan tambahan tepat saat ia mencapai gigi tertinggi pada kartnya.
.......
“Sepertinya perubahan setelan Fatih selesai cukup awal, mengikuti perilaku yang sama seperti yang ia tunjukkan di balapan-balapan sebelumnya. Menurutmu apa yang mungkin menjadi alasan mereka bisa mengunci setelan optimal secepat ini selama beberapa tahun terakhir?” tanya Michael, komentator utama, kepada Toni, rekan komentatornya, yang lebih bertanggung jawab atas sisi teknis.
“Untuk dia, kupikir itu sepenuhnya berkaitan dengan persiapan mereka sebelumnya. Kalau itu tim lain, aku mungkin akan mengatakan waktu mereka di lintasan pada hari-hari menjelang kompetisi patut dipuji, karena banyak tim berangkat lebih awal sebelum kompetisi agar mendapat waktu lintasan pra-kompetisi sebanyak mungkin sehingga mereka bisa menyempurnakan setelan hingga sempurna. Tapi dari catatan yang kuperiksa tentang Fatih, dia hanya melakukannya di tiga balapan pertama debut internasionalnya dan berhenti. Meski begitu, persiapan setelan kartnya selalu selesai di sesi latihan pertama, dengan satu-satunya pengecualian ketika ada perubahan cuaca. Semua ini mengarah pada kesimpulan bahwa mereka sudah tahu gaya mengemudinya, dan itu gaya yang sekadar sekencang mungkin kartnya bisa melaju, artinya saat menyusun setelan, mereka tidak perlu mempertimbangkan gaya mengemudinya dalam persamaan dan cukup mengejar setelan tercepat yang mungkin lalu biarkan dia melakukan keajaibannya dengan itu,” kata Toni, dan dengan setiap kata yang keluar darinya, kekaguman pada gaya mengemudi Fatih terdengar jelas.
“Kalau begitu, pasti sangat membebaskan bagi tim,” kata Michael, mengikuti naskah yang sudah disiapkan untuk meningkatkan sensasi sebanyak mungkin.
Meskipun mereka menyukai Fatih, tim komentator tidak hanya fokus padanya karena itu, tetapi juga karena itulah satu-satunya cara mereka bisa mempertahankan minat pada balapan, yang menurut banyak orang sudah pasti dimenangkannya kecuali keadaan memaksa kembali terjadi.
Jadi ini membuat mereka tidak punya pilihan selain melempar semua fakta kecil tentang Fatih untuk menaikkan minat penonton dan yang hadir agar mereka tetap bisa menganggap balapan menarik dengan mencoba melihat apakah fakta-fakta kecil tentangnya itu benar, bahkan jika balapannya ternyata hanya pertunjukan satu orang. Meskipun pertarungan untuk dua posisi podium tersisa akan tetap menarik, ini juga mereka lakukan untuk mempertahankan minat pada posisi teratas.
“Aku tidak bisa menyangkal itu. Rasanya seperti diminta menjawab soal fisika dan diberi tahu untuk mengabaikan hambatan udara. Itu sangat membebaskan, dan memungkinkan imajinasimu liar, sementara kamu tahu bahwa pembalap yang menerima hasil akhirnya akan mengeluarkan segalanya dari mobil yang kau berikan padanya. Ditambah lagi, itu juga berfungsi sebagai ronde latihan bagi Fatih agar ia tidak bergantung pada satu gaya mengemudi saja, yang menguntungkan keduanya,” Toni menyimpulkan jawabannya beberapa saat sebelum Michael mengambil alih.
“Dan tepat saat kau mengatakan itu, Fatih sekali lagi kembali ke puncak daftar waktu dengan setelan baru, membuktikan bahwa semua orang benar dan meninggalkan pembalap terdekat kedua lebih dari empat persepuluh detik. Sepertinya selisih itulah yang akan diperjuangkan semua pembalap tersisa untuk dipangkas, sekaligus berharap ia tidak meningkatkannya lebih jauh. Lagipula, lap-lapnya setelah perubahan setelan dijadikan patokan target untuk perubahan setelan tim lain kini sudah menjadi tradisi, dan tradisi yang sangat bisa diandalkan...”
Komentar Chapter (0)
Login buat ikut berkomentar.
Belum ada komentar di chapter ini. Jadi yang pertama!