Bab 119: Ini Dokumenter Kuliner, Ya?

Tayangan bagian depan toko melintas cepat, berganti dengan pemandangan Xu An yang berdiri di depan restorannya, menjelaskan model bisnis dan standar operasionalnya.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​​​‌‌​‌​‌​​‌​‌‌​‌​‌​‌‌​​‌​‌‌​​‌‌⁠

"Restoran Cepat Saji Xu utamanya melayani pekerja kantoran, menyediakan pengisian energi yang mantap di tengah hari..."

Di layar, Xu An berpakaian sederhana. Kulitnya kecokelatan, dan wajahnya masih menyisakan sedikit kepolosan masa muda, namun ia berbicara dengan penuh keyakinan dan ketegasan, matanya cerah dan bersemangat.

Suasana tegang yang menyelimuti Desa Keluarga Xu seketika sirna, dan kerumunan orang bersorak memuji.

Ada yang memuji Xu An karena pandai berbicara, sementara yang lain memuji ketenangannya saat disorot kamera. Bahkan ada komentar tentang betapa tampannya dia, dan bagaimana dia membawa kehormatan bagi Desa Keluarga Xu...⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​​​‌‌​‌​‌​​‌​‌‌​‌​‌​‌‌​​‌​‌‌​​‌‌⁠

Namun, gambar di TV tiba-tiba berubah. Lima kata besar berwarna merah muncul di layar, dan suasana di ruangan itu kembali menegang.

Apakah Benar Begitu?!

Kamera beralih ke area makan Restoran Cepat Saji Xu, tempat belasan pelanggan duduk sambil mengobrol dengan seru.

Kamera tiba-tiba melakukan zoom pada tangan yang memegang nampan. Nampan itu sangat bersih, tanpa ada sisa air atau kotoran sedikit pun.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​​​‌‌​‌​‌​​‌​‌‌​‌​‌​‌‌​​‌​‌‌​​‌‌⁠

Tiga piring putih bersih diletakkan di atas nampan. Sebuah sendok baja diletakkan terbalik di atas salah satu piring. Saat sendok itu diangkat, tayangan beralih ke gerak lambat. Saus kental keemasan menetes dari permukaannya yang mulus ke atas potongan daging babi asam manis yang renyah dan digoreng keemasan...

Semua orang yang menonton menelan ludah dengan susah payah, tenggorokan mereka bergerak serempak. Suara tegukan kolektif seolah bergema di dalam ruangan.

Selanjutnya, sesendok besar sawi hijau disendokkan ke piring di sebelahnya. Batangnya putih seperti giok, daunnya hijau segar, dan bintik-bintik daging cincang gurih berwarna merah menempel di permukaannya. Pemandangan itu seketika terasa menyegarkan, menghapus aroma manis yang sebelumnya terbayang di benak mereka.

Hidangan ketiga adalah kentang goreng potong bergelombang. Kentang yang dipotong bergelombang itu digoreng hingga kecokelatan dan dilapisi lapisan saus tipis, dengan serpihan cabai merah cerah, irisan daun bawang hijau segar, dan biji wijen putih yang menempel di permukaannya...⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​​​‌‌​‌​‌​​‌​‌‌​‌​‌​‌‌​​‌​‌‌​​‌‌⁠

Aroma pedas seketika mengalahkan aroma segar sebelumnya, dan mulut mereka mulai berair lebih cepat.

Terakhir, sup gambas dan irisan daging babi yang sederhana dan manis melengkapi rangkaian hidangan tersebut, mengembalikan rasa tenang pada tubuh dan pikiran.

Empat cuplikan singkat itu membuat semua orang yang menonton merasa seolah baru saja menyelesaikan jamuan makan mewah. Puas lahir dan batin, mereka tidak bisa menahan diri untuk menghela napas lega.

Hanya Xu An yang memasang ekspresi aneh. 'Syuting untuk lima tempat makan cepat saji pertama sangat standar,' pikirnya. 'Kenapa tiba-tiba berubah jadi dokumenter kuliner saat sampai di restoranku?'⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​​​‌‌​‌​‌​​‌​‌‌​‌​‌​‌‌​​‌​‌‌​​‌‌⁠

Sekadar menonton tayangan itu saja membuat Xu An ingin mencoba makanan di Restoran Cepat Saji Xu sendiri.

Tayangan berikutnya kembali ke format yang lebih standar, mirip dengan restoran lainnya. Satu-satunya perbedaan adalah segmen untuk Restoran Cepat Saji Xu menyertakan adegan layanan pesan antar mereka.

Kotak-kotak makanan dikirim ke satu perusahaan demi perusahaan. Pekerja kantoran, dengan wajah berseri-seri, menerima makanan itu dan kembali ke meja mereka untuk menyantapnya. Ke mana pun kamera mengarah, orang-orang tersenyum bahagia.

Layar menjadi hitam, lalu pemandangan beralih ke kursi penumpang sebuah truk kecil. Xu Guosheng muncul di kamera, menyombongkan diri saat menceritakan perjalanan kewirausahaan Xu An.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​​​‌‌​‌​‌​​‌​‌‌​‌​‌​‌‌​​‌​‌‌​​‌‌⁠

Kerumunan meledak dalam tawa, banyak dari mereka menggoda Xu Guosheng karena melebih-lebihkan. Mereka bercanda bahwa dia tahu lebih sedikit daripada mereka dan hanya mengarang cerita.

Adegan berganti lagi, kali ini Xu An duduk di dalam mobil van. Kamera fokus padanya saat dia memberikan penjelasan lugas tentang pengalamannya dan berbagi beberapa anekdot menarik dari perjalanannya.

Xu An menceritakan beberapa hal yang belum pernah didengar penduduk desa sebelumnya, dan kerumunan itu kembali tenang untuk mendengarkan ceritanya dengan saksama.

Bagian selanjutnya dari segmen itu konsisten dengan tempat makan cepat saji lainnya, menunjukkan kunjungan ke pasar grosir dan pemeriksaan berbagai sertifikasi pemasok.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​​​‌‌​‌​‌​​‌​‌‌​‌​‌​‌‌​​‌​‌‌​​‌‌⁠

Tayangan berakhir dengan Chen Botak yang menyatakan, "Saat saya berbisnis, yang terpenting adalah memiliki hati nurani!"

Adegan berikutnya, sekali lagi, berbeda dari restoran lainnya. Deretan rumah kaca memenuhi layar, dan bersamaan dengan itu, Bibi Hong, yang mengenakan setelan merah.

Kerumunan seketika meledak dalam sorakan dan godaan main-main, membuat Bibi Hong tersipu. Dia hanya bisa terkekeh sebagai tanggapan.

Di dalam rumah kaca terdapat deretan sayuran yang lembut. Tanaman tomat, yang dituntun oleh tali, tumbuh lurus dan tinggi, pucuknya rimbun dan hijau, cabang bawahnya sarat dengan buah merah, kuning, dan hijau. Di sampingnya, tanaman mentimun yang menjulang tinggi menyembunyikan mentimun hijau cerah, ujungnya masih dihiasi bunga kuning kecil...⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​​​‌‌​‌​‌​​‌​‌‌​‌​‌​‌‌​​‌​‌‌​​‌‌⁠

Rumah kaca itu dipenuhi tanaman yang tak terhitung jumlahnya, memancarkan vitalitas yang luar biasa.

Apa yang tidak diduga Xu An adalah adegan yang mereka rekam tentang petani lain yang berdebat dengan Supermarket Victory tidak dipotong. Adegan itu muncul tepat di sana dalam dokumenter, disertai keterangan kecil: "Korban Makanan Kedaluwarsa."

'Apakah Grup Qiansheng berencana untuk benar-benar meninggalkan Supermarket Victory?' pikirnya. 'Atau apakah dokumenter ini diproduksi begitu cepat sehingga departemen humas mereka tidak punya waktu untuk bereaksi?'

Munculnya adegan itu dalam dokumenter, lengkap dengan keterangannya, terasa lebih seperti sinyal—seperti tiupan terompet perang sebelum serangan. Itu cukup menarik.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​​​‌‌​‌​‌​​‌​‌‌​‌​‌​‌‌​​‌​‌‌​​‌‌⁠

'Lagipula, film produksi pemerintah, tidak peduli seberapa terburu-buru, pasti akan ditinjau setidaknya selusin kali. Bagaimana kesalahan mendasar seperti itu bisa lolos?'

Namun, pikiran itu hanya melintas di benak Xu An sejenak sebelum dia menepisnya.

Saat ini, Xu An jauh lebih khawatir tentang apakah ada masalah dengan Restoran Cepat Saji Xu. 'Kenapa restoranku disimpan untuk yang terakhir?'

Tetapi dia telah menonton selama ini dan tidak melihat satu masalah pun, yang justru membuatnya semakin cemas. Penantian itu menjadi tak tertahankan.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​​​‌‌​‌​‌​​‌​‌‌​‌​‌​‌‌​​‌​‌‌​​‌‌⁠

'Jika ini hukuman mati, selesaikan saja!' pikirnya panik. 'Apa-apaan ini, siksaan perlahan?!'

'Ini benar-benar penyiksaan!'

Tiba-tiba, penilaian Departemen Inspeksi Makanan untuk Restoran Cepat Saji Xu muncul di layar—Sangat Baik!

'Sial! Editor ini benar-benar suka menjahili!' pikirnya. 'Mereka benar-benar membuatku takut!'⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​​​‌‌​‌​‌​​‌​‌‌​‌​‌​‌‌​​‌​‌‌​​‌‌⁠

Begitu jantungnya berhenti berdegup kencang, Xu An akhirnya menyadarinya. Penilaian Departemen Inspeksi Makanan untuk Restoran Cepat Saji Xu adalah "Sangat Baik"!

'Satu-satunya peringkat "Sangat Baik" dari keenam restoran!'

Saat itu juga, orang-orang di Desa Keluarga Xu akhirnya menyadari apa artinya, dan ruangan itu meledak dalam sorak-sorai.

Dua pria yang disiagakan Kakek Kedua berdiri, mengeluarkan korek api dari saku mereka, dan menyalakan petasan.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​​​‌‌​‌​‌​​‌​‌‌​‌​‌​‌‌​​‌​‌‌​​‌‌⁠

Suara letupan petasan bercampur dengan suara tawa, melayang di atas Desa Keluarga Xu dan memecah ketenangan malam musim panas.

"Lan, Anzi sudah bisa menafkahi keluarga sekarang. Kamu tidak perlu lagi menanggung beban itu sendirian," kata Kakek Kedua, menoleh ke Nenek Xu dengan mata penuh kelegaan dan kebanggaan.

"Benar." Nenek Xu tersenyum, melirik Xu An yang sedang merayakan bersama penduduk desa lainnya. "Seharusnya aku membiarkan Anzi mengambil alih keluarga ini sejak lama. Aku sudah tua!"

"Kamu mungkin bertambah tua, tapi pikiranmu masih setajam dulu. Aku baru saja melihatmu di TV, memainkan sempoa itu dengan cekatan seperti saat kamu masih muda. Kamu belum kehilangan kemampuanmu."⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​​​‌‌​‌​‌​​‌​‌‌​‌​‌​‌‌​​‌​‌‌​​‌‌⁠

...

Sementara itu, Li Xindong dan keluarganya juga duduk di sofa, menonton saluran lokal Kota Hai.

Namun, Li Xindong masih marah pada keluarganya. Dia duduk agak jauh dari mereka dan menolak bicara, jadi mereka semua menonton dengan cara mereka sendiri, mengabaikan satu sama lain sepenuhnya.

Mereka bertiga menonton TV dalam gencatan senjata yang rapuh sampai Xu An muncul di layar, memecah keheningan.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​​​‌‌​‌​‌​​‌​‌‌​‌​‌​‌‌​​‌​‌‌​​‌‌⁠

"Xindong, bukankah itu Xu An, pemilik Restoran Cepat Saji Xu di TV, teman sekelasmu? Sepertinya Ibu melihatnya di pertemuan orang tua muridmu," tanya Nyonya Li.

"Mhm," jawab Li Xindong dingin, jelas tidak ingin berurusan dengan orang tuanya.

"Lihat dia. Dia mulai dari nol dan sudah membuka dua restoran. Dilihat dari bisnisnya, dia pasti menghasilkan banyak uang." Nada bicara Nyonya Li berubah saat dia menoleh ke Li Xindong. "Kamu harus belajar satu atau dua hal darinya. Yang kamu bicarakan hanyalah kuliah. Lihat? Dia tidak kuliah, dan bukankah dia baik-baik saja?"

"Bukannya kami tidak membiarkanmu kuliah. Jika kamu bisa masuk ke Universitas Keuangan dan Ekonomi Kota Hai, kami akan menjual perabotan untuk mengirimmu. Tapi sekolah lain? Jangan harap!" Kata-kata Ayah Li tajam, langsung mengenai inti krisis keluarga baru-baru ini.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​​​‌‌​‌​‌​​‌​‌‌​‌​‌​‌‌​​‌​‌‌​​‌‌⁠

Ayah Li dan Nyonya Li kemudian terus mengoceh tentang rencana kuliah Li Xindong. Setiap kata mengenai sarafnya, mengipasi percikan api kecil di dalam dirinya. Api itu tumbuh, membakar semakin panas, sampai meledak menjadi kobaran api yang melahap akal sehatnya sepenuhnya.

"Apa hebatnya Universitas Keuangan dan Ekonomi Kota Hai? Dan apa buruknya sekolah lain, hah?! Kenapa aku harus masuk ke sekolah itu? Jika kalian sangat menyukainya, maka kalian saja yang ikut ujian! Kalian saja yang pergi! Pergi!"

Dengan itu, Li Xindong MEMBANTING pintu kamarnya dan mengunci diri di dalam.

Di ruang tamu, Ayah Li dan Nyonya Li saling menatap, keterkejutan awal mereka dengan cepat berubah menjadi kemarahan yang meluap-luap.⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​​​‌‌​‌​‌​​‌​‌‌​‌​‌​‌‌​​‌​‌‌​​‌‌⁠

"Anak sialan! Aku memberimu makan, aku memberimu tempat tinggal, aku membiayai pendidikanmu, dan ini yang kudapatkan? Aku membesarkan musuh! Kamu menggunakan barang-barangku dan menghabiskan uangku, jadi kamu harus mendengarkanku! Kamu akan melakukan apa pun yang aku katakan!"

Ayah Li meneriakkan beberapa kutukan lagi di depan pintu kamar Li Xindong. Ketika itu tidak cukup untuk melampiaskan amarahnya, dia menendang pintu yang reyot itu hingga lepas dari engselnya. Dia menunjuk ke arah Li Xindong yang tertegun dan meraung, "Kamu pergi keluar, menghasilkan sedikit uang, dan sekarang kamu pikir kamu bisa bersikap sombong padaku, begitu?!"

Kemudian, Li Xindong menyaksikan ayahnya langsung menuju kotak besi tempat dia menyimpan gajinya. Dia mengeluarkan semua uang tunai, merobeknya hingga berkeping-keping, dan melemparkan potongan-potongan itu ke udara. Uang itu berhamburan ke setiap sudut ruangan seperti konfeti yang menjijikkan. Baru setelah itu ayahnya pergi, dengan seringai kemenangan di wajahnya.

Mata Li Xindong terbelalak tak percaya. Dia perlahan membungkuk dan, dengan tangan gemetar, mengambil potongan uang kertas yang mendarat di kakinya. Dia mengangkatnya di depan matanya...⁠​​​​​​​​​​​​​​​‌​​​‌‌​‌​‌​​‌​‌‌​‌​‌​‌‌​​‌​‌‌​​‌‌⁠

Cahaya malam ini terasa sangat menyilaukan.