Senin pagi.
Sebuah artikel tunggal, yang dimuat oleh media hiburan digital yang berpusat pada komunitas Siaran Internet, menyebar dengan cepat.
[Isu] 'Akasha,' Jeong Ha-yeon yang Mengguncang Kancah Siaran Internet, Dikonfirmasi Bergabung dengan Proyek Band ZXCV...... Berencana Melanjutkan Siaran Solonya
Jeong Ha-yeon, yang jauh lebih dikenal oleh para penonton Siaran Internet sebagai 'Akasha', telah menandatangani kontrak sebagai anggota terakhir dari proyek band ZXCV.
Menurut sumber, Jeong Ha-yeon berencana untuk menyeimbangkan aktivitas band dengan siaran solonya, dan detail spesifiknya akan diungkapkan di kemudian hari.
Detik saat artikel itu diterbitkan, para penonton yang telah menyaksikan siaran khusus Ramalan Spiritual dua hari sebelumnya mulai membawa tautan artikel itu ke dalam komunitas.
Beberapa dari mereka mengunggah tangkapan layar dari siaran tersebut bersamaan dengan tautannya, dan berbagai reaksi pun dengan cepat menumpuk.
-woah dia beneran masuk -kabarnya jeong ha-yeon adalah anggota terakhir ZXCV -emang jeong ha-yeon ini siapa sih ⤷akasha streamer ocean -oh DIA toh orangnya? -aneh ngelihat nama aslinya di *headline* berita -ada yang masih inget siaran piano lamanya nggak? -jujur nggak buruk sih kalau dia masih tetep lanjut siaran -jangan terlalu berharap wkwk dia pasti cuma *hand-sync* doang (pura-pura main alat musik) -wkwkwkwk mereka jelas-jelas cuma narik dia buat jadi pajangan -band yang punya mantan *streamer cam* cewek wkwk seenggaknya sensasinya udah pasti terjamin
Awalnya ini adalah obrolan tentang Akasha.
Namun belum sempat komentar-komentar itu bergulir lebih jauh, pusat perbincangannya mulai bergeser ke arah lain.
-denger-denger dia akhirnya membulatkan tekad gara-gara ramalan spiritual tempo hari itu, bener nggak? ⤷yup, siapa pun yang nonton siarannya pasti tahu -emangnya siaran PerpetualJobSeeker itu APAAN sih -merinding pas nonton dia nangkep basah cowok selingkuh SAMA urusannya Croco -antara akasha dan semua kehebohan ini, siaran dialah yang bener-bener mengguncang seluruh komunitas, nggak sih?
Seseorang di komunitas menyusun ringkasan dari setiap Ramalan Spiritual yang telah dilakukan PerpetualJobSeeker sejauh ini dan mengunggahnya.
-29YearOldJobless : ngelarang dia pergi wawancara kerja → bus yang rencananya bakal dia naiki kecelakaan -BonelessRamyeon : pacarnya punya cewek lain → ketangkap basah lagi selingkuh -agei : memperingatkan tentang anjloknya saham → Novagen Therapeutics terjun bebas (dihilangkan) -Croco : memperingatkan soal penipuan berkedok koneksi (*backing*-an) → bukti kriptonya ke-spill -Akasha : tahu soal tawaran tidak resmi → akhirnya gabung band ZXCV
Begitu ringkasan itu diunggah, reaksinya menjadi semakin memanas.
-tunggu dulu, dia nebak dengan akurat SEMUA itu? -ini sih udah di luar nalar "jago ngeramal" -iri banget sama semua orang yang sempat nonton *live*-nya -di mana sih bisa dapet ramalan spiritualnya? -gimana caranya daftar reservasi? -berapa biaya ramalannya? -dia punya sosmed nggak, jadwal siarannya diumumin di mana?
Topik-topik pertanyaan membanjiri setiap komunitas.
Postingan yang bertanya tentang bagaimana sistem reservasinya, berapa biaya ramalannya, kapan siaran berikutnya akan dimulai, semuanya bermunculan tanpa henti.
Bahkan orang-orang yang belum pernah menonton satu pun siarannya mulai memburu klip-klip videonya dan tautan Siaran Ulangnya (*Replay*) untuk dibagikan.
Reaksinya langsung terlihat pada angka-angkanya.
Jumlah pengikut media sosial PerpetualJobSeeker mulai menanjak tajam.
Jumlah penayangan pada klip siarannya dan lalu lintas Siaran Ulangnya juga membengkak secara signifikan.
Sebuah nama yang, hingga baru-baru ini, hanya beredar di dalam *platform* Ocean, kini mulai menyebar ke seluruh kancah Siaran Internet.
---
Tim operasi Ocean sudah kewalahan sejak Senin pagi.
Di seberang meja yang diterangi oleh barisan monitor, suara ketukan *keyboard* dan klik *mouse* tumpang tindih berulang kali.
Satu orang memindai layar dengan kopi setengah jadi yang terparkir di sebelahnya; yang lain terus memuat ulang metrik waktu nyata yang baru saja diperbarui.
Lalu salah satu staf bergumam.
"......apa-apaan ini."
Rekan kerja di sebelahnya bertanya tanpa mendongak.
"Ada apa?"
"Siaran PerpetualJobSeeker."
Sebuah jawaban singkat, dan monitor itu pun diputar.
Grafiknya telah melonjak tajam ke atas.
Jumlah penonton *live*-nya telah menyentuh angka 30.000 detik saat ia memulai siaran.
Bahkan setelah siarannya berakhir, arus penonton baru sama sekali tidak mereda.
Jumlah pembuatan klip.
Pendaftaran akun baru.
Pertumbuhan pengikut.
Pembelian Tetes Air.
Bahkan waktu tonton (*watch time*).
Semuanya tanpa terkecuali melonjak secara tidak normal.
"Apakah ini *glitch* (sistem *error*)?"
"Bukan. Catatan log pembayarannya juga benar-benar bersih (asli)."
"Bukannya suasana siaran tempo hari itu sangat tegang dan berat, ya?"
"Justru itulah alasan mereka malah makin lengket. Semakin intens, semakin menghibur buat mereka."
Salah satu staf tertawa tak percaya.
"Para *streamer* kita praktis sekarat gara-gara tertekan beban, tapi jumlah penonton dia malah terus meroket."
"Forum-forum isinya cuma ngebahas PerpetualJobSeeker doang. Siaran Ramalan Spiritual itu lebih banyak diomongin daripada Akasha yang gabung ZXCV."
"Apa ini nggak masalah? Kehidupan pribadi, masa lalu, atau apalah itu, dia main ceplas-ceplos aja ngomongin semua yang dia lihat. Salah langkah dikit bisa langsung kena tuntut hukum lho di tempat."
"Selama masalahnya nggak nyiprat balik ke kita. Penonton menyukainya. Semakin intens dramanya, semakin banyak mereka berbondong-bondong datang, dan itu menghasilkan uang. Dan justru hal itulah yang bikin pusing."
Tepat saat itu kepala operasi (*operations lead*) menyela tiba-tiba.
"PerpetualJobSeeker, dia masih berstatus *streamer* reguler sekarang, kan?"
"Benar, Pak. Dia baru mulai siaran beberapa waktu lalu."
"Kalau begitu *platform* lain pasti bakal mencium baunya dan langsung bergerak."
"Mencium baunya? Mereka mungkin sudah meneleponnya dari tadi."
Kepala operasi mengernyit.
"Berapa bagi hasil (*revenue share*)-nya?"
"Sekarang dia di tier reguler, jadi 60/40."
Ekspresi kepala operasi mengeras.
"Tier Best itu 70/30, tier Partner 80/20, kan?"
"Benar."
Seseorang berkata dengan hati-hati.
"Untuk orang setingkat PerpetualJobSeeker, bukankah menahannya di tier reguler adalah keputusan yang aneh?"
Kepala operasi tidak langsung menjawab.
Sebaliknya, ia menunduk menatap layar yang menampilkan metrik siaran PerpetualJobSeeker untuk beberapa saat.
Bahkan di matanya sekalipun, PerpetualJobSeeker yang sekarang tidak lagi berada di kelas berat *streamer* reguler.
Dan itu bukan hanya terjadi di siaran khususnya. Angka siaran solonya sehari-hari juga terbilang luar biasa kuat.
Volume Tetes Airnya khususnya sudah cukup untuk bersaing langsung (*toe-to-toe*) dengan sebagian besar siaran *Streamer Cam* Wanita.
Tak lama kemudian kepala operasi berkata dengan ketus.
"Tarik datanya. Kita naik sekarang juga."
Dengan data yang disusun buru-buru di tangannya, kepala operasi keluar dan langsung menuju ke kantor CEO.
Berdiri di depan pintu, ia mengetuk ringan.
*Tok tok.*
"Masuk."
Kepala operasi membuka pintu, melangkah masuk, dan meletakkan data itu di atas meja.
Sang CEO, yang sedang bersandar di sofa, membolak-balik dokumen tersebut halaman demi halaman.
Awalnya tidak ada perubahan berarti pada ekspresinya.
Ketika ia sudah memeriksanya sampai akhir, CEO mendongak.
"PerpetualJobSeeker? Ini semua angka dari siaran khusus Ramalan Spiritual itu?"
"Benar."
"Siaran yang kau bilang bermasalah itu?"
"Benar."
CEO meletakkan dokumen itu dan bertanya.
"Bermasalah bagaimana."
"Kita tidak bisa mengendalikannya."
"Mengendalikan?"
"Tak ada yang bisa memprediksi seberapa jauh ia akan bertindak dalam membongkar rahasia seseorang, atau siapa yang akan ia sentuh dan bagaimana caranya. Satu kesalahan kecil dan kita bisa berakhir di halaman depan berita nasional."
CEO menopang dagu dengan tangannya dan tenggelam dalam pikirannya sejenak.
"Tapi itu menghasilkan uang?"
"Ya."
"Bagaimana reaksi komunitas?"
"Rumit. Tapi heboh. Bagaimanapun juga, semakin berisik, semakin baik ceritanya menyebar."
CEO menyeringai.
"Masuk akal. Semakin besar kontroversinya, semakin besar pula kerumunan penontonnya."
Kepala operasi melanjutkan dengan hati-hati.
"Yang berarti ada kemungkinan besar *platform* lain sudah mulai mendekatinya."
"Bagaimana persyaratan kontrak kita dengannya?"
"Dia ditetapkan sebagai *streamer* reguler saat ini."
CEO tertawa hambar.
"Kau masih menahannya di tier reguler?"
"Hanya saja dia belum lama memulai siarannya...."
CEO mengamati data itu sekali lagi, lalu membuka suaranya.
"Naikkan dia ke tier Partner segera. Berikan bonus penandatanganan berapa pun yang dia minta. Sebagai gantinya, dapatkan kontrak eksklusifnya."
"Baik, Pak."
"Oh, satu hal lagi."
Kepala operasi menghentikan langkahnya.
"Aku sendiri ingin mencoba Ramalan Spiritualnya. Kira-kira mungkin tidak?"
"Bahkan Anda pun, Pak...... sepertinya harus menunggu antrean."
"......"
Untuk sesaat CEO tak bisa berkata-kata.
Kepala operasi pun ikut merasa canggung.
"Kalau begitu sampaikan hal ini saat kau membicarakan kontraknya. Katakan padanya aku ingin menemuinya."
"Pak?"
"Bahwa CEO Ocean ingin bertemu dengannya secara tertutup dan empat mata."
"......ah, baik. Dimengerti."
Kepala operasi pergi, dan kantor itu kembali hening.
CEO menunduk menatap data di atas mejanya sekali lagi, lalu bergumam pada dirinya sendiri.
"Meski begitu, akulah CEO di sini."
---
Senin malam.
Artikel Akasha telah membuat dunia gempar sepanjang hari, namun anehnya apartemen Park Ji-hun justru terasa sunyi.
Ji-hun, yang telah berbaring di tempat tidur sepanjang hari, akhirnya baru memaksakan dirinya bangun setelah matahari benar-benar terbenam.
Mungkin karena ini adalah Hari Libur Siaran, ia merasa jauh lebih lesu dari biasanya.
Ia lapar.
Saat ia sedang menggeledah kulkas, hal itu terjadi.
Ponselnya berdering.
Itu dari Kim Woo-sik.
"Apa."
"Yo, kau masih hidup?"
"Aku ngangkat teleponmu, kan. Apa."
"Ayo minum. Berhenti ngurung diri di rumahmu."
"Lagi malas."
"Terus apa aku aja yang nyamperin ke tempatmu?"
"......di mana."
"Tenda kaki lima tempat kita biasa nongkrong."
Ji-hun menghela napas pendek, mengenakan jaket *hoodie*, lalu berangkat keluar.
Tenda kaki lima itu sudah dipenuhi orang.
Tawa dan denting gelas melayang masuk menembus lembaran plastik bening, semuanya saling campur aduk.
Woo-sik, yang duduk di tempat agak ke belakang, mengibaskan tangannya untuk memanggilnya.
"Lama banget sih."
"Udah syukur aku mau datang."
"Kau udah lihat artikelnya Akasha?"
"Lebih kurang."
Begitu Ji-hun duduk, tangannya langsung meraih gelas soju terlebih dahulu.
Woo-sik menggeser sepiring makanan ke arahnya, sambil terkikik geli.
"Kekacauan yang kau perbuat di siaran khusus kemarin itu lho. Sumpah jantungku mau copot rasanya pas nonton."
"Kau sendiri kan yang nyuruh aku buat jujur."
"Ya iya sih, tapi tetep aja. Itu sampai masuk berita dan bikin semuanya jungkir balik."
"......diamlah."
Mereka sedang mengobrol ngalor-ngidul sambil minum-minum saat hal itu terjadi.
Tirai plastik di pintu masuk bergerak, lalu sesosok wajah yang familier melangkah masuk.
Tangan Ji-hun terhenti.
Pria itu mengenakan setelan jas, tapi penampilannya terlihat kacau balau.
Satu sisi kerah kemejanya miring, dan kantung mata hitam terlihat pekat di bawah matanya, persis seperti orang yang tidak tidur berhari-hari.
Wajahnya juga kentara lebih tirus.
Woo-sik mengernyit dan bertanya.
"Kenalanmu?"
Ji-hun menatap pria itu dan berbicara.
"......Nathan?"
Kim Tae-jun tersentak kaget sedetik, lalu melangkah mendekat.
Ia tersenyum canggung dan bertanya.
"Bolehkah aku bergabung dengan kalian?"
Ji-hun tidak berkata apa-apa dan hanya meletakkan gelas sojunya.
Kim Tae-jun duduk di kursi kosong di hadapannya.
Keheningan yang canggung membentang sejenak.
Woo-sik angkat bicara lebih dulu.
"Nathan, itu 'Ketua' (Penonton/Penyumbang Teratas) di siaranmu kan, ahli waris *chaebol* (konglomerat) generasi ketiga, benar?"
Kim Tae-jun menjawab mendahului Ji-hun.
"Benar. Aku memang si Nathan itu."
Ji-hun berbicara dengan suara sedingin es.
"Bagaimana kau tahu aku ada di sini?"
"Aku datang ke sini karena ada hal yang perlu kubicarakan denganmu."
"Katakan."
Kim Tae-jun, masih tersenyum canggung, meminum segelas air putih dan melanjutkan.
"Aku sedang mengalami masa-masa yang sangat sulit belakangan ini."
Ji-hun tidak berkata apa-apa.
Membaca situasi, Kim Tae-jun berujar.
"Aku butuh bantuanmu."
Kali ini pun, tidak ada jawaban.
Dengan ragu-ragu, Kim Tae-jun bertanya dengan suara putus asa.
"Apa benar-benar tidak ada cara lain?"
Tatapan Ji-hun berubah dingin.
"Kau tahu aturan siaranku."
Kim Tae-jun mengertakkan giginya.
Setelah hening sejenak, ia berkata dengan hati-hati.
"Bisakah kau keluar sebentar?"
Ji-hun tidak bergerak.
"Hanya butuh satu menit."
Setelah mengawasinya selama beberapa saat, Ji-hun akhirnya bangkit dari tempat duduknya.
Woo-sik menatap mereka berdua secara bergantian, kebingungan.
"Hei, ada apa ini? Apa aku harus ikut keluar juga?"
"Tidak usah. Aku akan segera kembali."
Di luar Tenda Kaki Lima, udara malam terasa dingin.
Tanpa sepatah kata pun, Kim Tae-jun berjalan menuju sebuah mobil yang terparkir di pinggir jalan. Itu adalah mobil mewah buatan luar negeri, benar-benar tidak pada tempatnya berada di lingkungan kumuh seperti ini.
Ji-hun tetap berdiri beberapa langkah di belakang, mengawasinya.
Kim Tae-jun mengatur napasnya sejenak di depan bagasi.
Kemudian ia membukanya tanpa ragu.
Di dalamnya hanya ada satu tas hitam besar.
Kim Tae-jun mengangkatnya keluar dan membuka kuncinya sendiri.
*Klik.*
Tas itu penuh sesak dijejali dengan tumpukan uang kertas pecahan 50.000 won.
"Ini 100 juta."
Ji-hun menatap Kim Tae-jun tanpa mengucapkan sepatah kata pun.
Kim Tae-jun memaksakan bibirnya untuk terbuka.
"Kumohon. Tolong bantu aku."
Komentar Chapter (0)
Login buat ikut berkomentar.
Belum ada komentar di chapter ini. Jadi yang pertama!