“Orang-orang selalu bilang, selebritas ya selebritas, aktor ya aktor. Terlebih dalam industri hiburan sekarang yang semakin terpecah-pecah, perbedaannya terasa makin jelas. Meminjam ungkapan yang sudah terlalu sering dipakai dalam konteks ini: hanya mereka yang berbicara lewat karya yang pantas disebut aktor. Padahal, dalam industri hiburan yang matang, seorang selebritas semestinya punya karya yang menjadi debutnya.
Sekarang, para bintang besar yang sering kita bicarakan itu, siapa yang tidak memiliki beberapa karya klasik? Bahkan Guan Zhilin, yang dikenal hanya mengandalkan penampilan dan tak pernah memenangkan penghargaan akting, punya tokoh yang tak terlupakan seperti Bibi Ketiga dalam seri Huang Feihong.
Namun, berkat pengaruh modal, sebagian orang menemukan cara cepat untuk meraup uang. Seorang selebritas dipoles, lalu diperas habis-habisan selama dua atau tiga tahun, dan keuntungan pun dikantongi. Setelah itu, kalau selebritas tersebut cepat meredup, tak masalah. Akan muncul pendatang baru lainnya. Model seperti ini memang tidak berkelanjutan, semua orang tahu itu. Orang akan jenuh melihat penampilan yang sama. Bahkan standar kecantikan yang paling dangkal pun berubah seiring waktu dan mendambakan sesuatu yang baru. Namun, model ini bisa terus ditiru.
Tentu, tentu, aku tahu ada jalan lain yang disebut ‘jalur sensasi’. Orang-orang semacam ini punya begitu banyak bahan pembicaraan sampai-sampai, baik mereka muncul maupun tidak, setiap kali nama mereka disebut, selalu ada segudang kontroversi untuk dibahas. Mereka tidak terlahir sebagai selebritas, melainkan dibentuk. Pengalaman hidup mereka bagaikan sungai misterius yang membuat banyak orang tergoda untuk menyelaminya. Orang takut sekaligus mendambakan ketenaran dan kekayaan. Sama seperti para selebritas ini, kita menolak pesona mereka yang menarik perhatian banyak orang, tetapi tetap tak kuasa menahan rasa ingin tahu akan kemewahan di baliknya.
Apa kau ingin menjadi selebritas?
Sebuah pertanyaan diajukan kepadamu, dan mungkin kau bisa langsung menjawabnya.
Menjadi atau tidak menjadi.
Apa kau ingin menjadi selebritas?
Sebuah kesempatan terbentang. Asalkan kau bersedia, gerbang menuju dunia ketenaran dan kekayaan akan terbuka lebar.
Apakah jawabanmu akan tetap sama?
Di antara orang banyak, inilah jalan paling cepat untuk menarik perhatian luas.
Sekalipun jalan itu penuh duri, sanggupkah kau menahan diri untuk tidak menapakinya?
Manusia takut akan rasa sakit. Namun tak apa, ada penderitaan yang bisa diabaikan demi memperoleh hal-hal tertentu.
Menjadi aktor atau selebritas, mengejar ketenaran atau keuntungan, niat awal atau hasrat, seni atau kedangkalan: ke arah mana timbanganmu akan condong?
Atau kau akan menjadi seperti bianglala, terus berputar tanpa henti dan tak pernah bisa keluar dari lingkaran itu?
-
Saat April tiba, sebuah gempa mengguncang industri hiburan.
Seorang tokoh senior yang sangat dihormati dibunuh oleh kekasihnya.
Penyebabnya, perempuan itu telah menjadi simpanannya selama sepuluh tahun. Ia berjanji suatu hari akan menceraikan istrinya dan menikahinya.
Perempuan itu menunggu selama sepuluh tahun, sampai akhirnya kalap dan pertengkaran besar pun meletus.
Semua orang di sekitar Zhou Yun membicarakannya. Sungguh, semua orang.
Bahkan Yuk Chu, yang jarang bergosip soal industri hiburan dengan Zhou Yun, mengungkitnya saat menelepon.
“Aku benar-benar kaget waktu mendengar kabarnya! Selama ini dia selalu tampak sebagai suami dan ayah yang baik, selalu menghadiri acara bersama istrinya. Aku selalu mengira mereka pasangan serasi! Sial, tak kusangka ternyata dia punya simpanan, dan sudah sepuluh tahun!” Suara Yuk Chu terdengar bersemangat sekaligus geram. “Benar-benar tak bisa dipercaya!”
“Kau kenal dia?” tanya Zhou Yun.
“Aku? Tentu saja tidak,” jawab Yuk Chu. “Tapi citra yang dia tunjukkan kepada publik begitu baik! Sial, ternyata penampilan memang bisa menipu.”
“Meski begitu, nanti kita mungkin tetap akan melakukan kesalahan yang sama.”
“Kita tidak bisa menyalahkan diri sendiri. Yang bisa disalahkan hanya orang-orang yang jago sekali berpura-pura.”
Zhou Yun menghela napas. “Selain itu, aku merasa kasihan pada istrinya. Dua kabar buruk sekaligus harus diterimanya.”
“Benar,” kata Yuk Chu. “Lalu kudengar, selama ini dia tidak punya banyak tabungan. Banyak uangnya habis karena berjudi, sampai-sampai terlilit utang. Katanya sekarang harta mereka sedang dijual untuk menutup utang. Istrinya sungguh malang, masih harus melunasi utangnya juga.”
“Dia merugikan diri sendiri dan orang lain,” komentar Zhou Yun.
Saat membicarakan masalah itu, Zhou Yun dan Yuk Chu tak menyangka bahwa pada akhirnya Song Chi juga akan terseret.
Sebelum keadaan berkembang sejauh itu, tak seorang pun menduganya.
Semua bermula karena Song Chi pernah bekerja dalam sebuah film bersama tokoh senior itu, dan hubungan mereka cukup baik. Dalam sebuah wawancara, Song Chi pernah menyatakan rasa hormat dan kekagumannya kepada sang senior.
Hubungan baik mereka itulah yang membuat dampaknya terasa.
Kejadian seperti ini bukan hal baru. Saat A bermasalah, B, C, dan D yang dekat dengannya ikut terkena imbas. Biasanya, selama mereka tidak terlibat langsung dalam perbuatan A, mereka cukup menjauh sampai badai berlalu.
Namun Song Chi tak bisa menghindarinya. Seseorang di internet menyindir bahwa ia pasti tahu tentang perselingkuhan sang senior. Semua laki-laki dianggap sama; perselingkuhan itu sudah berlangsung lama, tetapi Song Chi tidak pernah buka suara.
Kecaman terhadap Song Chi pun membanjiri internet.
“Melihat situasinya, sepertinya ada yang sengaja memanfaatkan kesempatan ini untuk menjelek-jelekkan Song Chi,” kata Zhou Lan sambil menggulir Weibo. “Song Chi terlalu populer dan menghalangi jalan banyak orang. Begitu ada masalah, mereka langsung ingin menginjaknya saat ia sedang jatuh.”
Zhou Yun berkata, “Seharusnya ini tidak terlalu memengaruhinya, kan?”
“Tenang saja. Dengan kedudukan Song Chi sekarang, selama dia tidak bertindak bodoh atau melakukan kesalahan besar, tak ada yang bisa menggoyahkannya,” kata Zhou Lan. “Mereka yang sekarang membuat keributan hanya ingin mengambil keuntungan dari kekacauan.”
Zhou Yun mengirim pesan kepada Song Chi: Sekarang banyak orang memakimu di internet. Kenapa pihakmu belum menanggapi? Tim hubungan masyarakatmu ke mana?
Song Chi lama sekali tidak membalas.
Baru menjelang malam Song Chi akhirnya menjawab: Tadi siang ada urusan. Aku baru saja memeriksa ponsel. Tidak apa-apa, jangan khawatir.
Melihat empat kata terakhir yang dikirim Song Chi, Zhou Yun merasa lega.
Meski tahu Song Chi tidak akan mudah dikalahkan oleh siasat picik seperti ini, Zhou Yun tetap saja khawatir.
Ia bertanya: Sekarang bisa bicara lewat telepon?
Song Chi: Para wartawan mengerumuniku.
Zhou Yun tak kuasa menahan rasa penasaran. Di mana Song Chi sekarang sampai dikerumuni wartawan? Lebih penting lagi, kalau ia dikepung wartawan, bagaimana ia masih sempat membalas pesannya?
Baru pukul delapan malam Song Chi menelepon balik Zhou Yun.
“Bagaimana keadaanmu?” tanya Zhou Yun begitu mengangkat telepon.
“Tidak apa-apa, untuk sekarang belum terlalu buruk. Pilihan satu-satunya adalah tidak menonjol dulu,” jawab Song Chi.
“Bukankah kau punya manajer profesional untuk mengurus ini?” kata Zhou Yun.
“Apa maksudmu? Tentu saja aku punya manajer profesional. Kau kira semua pekerjaan ini kuurus sendiri?” kata Song Chi. “Sekarang, apa pun yang kulakukan hanya akan memperkeruh keadaan. Aku cuma berharap masalah ini cepat berlalu.”
Komentar Chapter (0)
Login buat ikut berkomentar.
Belum ada komentar di chapter ini. Jadi yang pertama!