Bab 1: Pertempuran Omong Kosong

Bab 1: Pertempuran Omong Kosong⁠​​​​​​​​​​​​​​​​‌‌‌​​​‌‌​‌‌‌‌​‌​‌​​‌‌​​​‌​‌​​​‌​⁠

"Max! Merunduklah di parit, bajingan, atau kau akan mati konyol!"

Leonel berteriak sambil mengusap keringat di dahinya. Ia mengenakan seragam tentara yang lusuh dengan senapan tergantung di bahu dan amunisi di sepanjang saku yang terlihat, berkulit putih dengan rambut dan mata hitam. Max, satu-satunya sahabatnya yang masih hidup sampai sekarang di medan perang terkutuk ini, sedang mencoba mengintip dari balik parit untuk mengambil video keren buat pengikut media sosialnya.

"Tenang saja, bro, nggak ada yang nembak peluru cuma gara-gara jenderal bodoh yang membatalkan gencatan senjata hanya karena satu bercanda soal kontol yang lain. Dan pertempuran akan segera berakhir, dia nggak bisa lolos dari melanggar perintah atasannya meskipun dia sudah tua bangka." Max mengangkat bahu sambil membersihkan layar ponselnya dengan tangan kasarnya.

Benar seperti kata Max, jenderal mereka telah mencabut gencatan senjata menuju pertempuran panjang yang melelahkan karena jenderal musuh mengejeknya dengan mengatakan, 'Kau pasti punya kontol kecil'.⁠​​​​​​​​​​​​​​​​‌‌‌​​​‌‌​‌‌‌‌​‌​‌​​‌‌​​​‌​‌​​​‌​⁠

"Arghhh... jenderal kita itu bahkan mengabaikan perintah atasan yang bilang itu nggak masalah," Leonel mengerang.

"Kau nggak tahu? Orang mulai kehilangan akal saat menua. Dia mendekati usia 60 tahun ini."

"Itu yang kukatakan! Dia pikir dia akan mati dengan tenang kalau membunuh orang yang menghinanya. Apa orang tua sialan itu lupa kita masih muda? Dan lucunya? DIA BAHKAN NGGAK ADA DI MEDAN PERANG INI! KEPARAT!!!!!" Leonel berteriak, suaranya pecah karena amarah saat ia menghantamkan tinjunya ke tanah.

"Heh, kenapa sih kau? Harusnya aku yang khawatir mati. Istriku sedang hamil anak kedua."⁠​​​​​​​​​​​​​​​​‌‌‌​​​‌‌​‌‌‌‌​‌​‌​​‌‌​​​‌​‌​​​‌​⁠

"Ahh... cuma memikirkan mereka saja sudah menaikkan mood-ku."

Saat Max tenggelam dalam lamunannya, Leonel mulai berkeringat. Bukankah ini pertanda buruk?

Max melanjutkan.

"Kau tahu, istriku bahkan—"

Max terpotong saat Leonel mencengkeram bahunya dan mengguncangnya dengan liar.

"Dasar bapak keluarga, aku lajang, dan lebih parahnya, masih perjaka! Dan apa yang kau katakan tentang istrimu? BERHENTI MEMBUAT PERTANDA BURUK, DASAR BODOH—!"

Leonel berhenti di tengah kalimat saat ia menyadari sebuah tembakan mematikan mendarat tepat di belakang Max. Mata Leonel membelalak, dan hampir secara refleks ia melindungi Max di belakang punggungnya saat mortir itu meledak. Serpihan tajam meledak dan langsung menembus tubuh Leonel di beberapa tempat.

Ketika semuanya sudah tenang, ia menyadari Max memeluknya dengan ekspresi ngeri, air mata mengalir di pipinya. Ia tidak mendengar apa pun yang dikatakan Max. Ia mengangkat satu tangannya dan menyentuh dadanya, tempat ia bisa merasakan sesuatu yang hangat mengalir keluar. Ia menatap Max lagi dan mencoba berbicara, tetapi tidak ada suara yang keluar; hanya pikirannya.⁠​​​​​​​​​​​​​​​​‌‌‌​​​‌‌​‌‌‌‌​‌​‌​​‌‌​​​‌​‌​​​‌​⁠

"Hah! Rasakan kau, bajingan... setidaknya kau bisa bertemu istrimu lagi..." Leonel berhenti.

"Istri... kata yang seperti mimpi jadi kenyataan..." Lalu tiba-tiba air matanya mulai mengalir juga.

"Sial... aku bahkan belum kehilangan keperjakaan. Aku bersumpah, kalau aku hidup lagi, prioritas utamaku adalah mendapatkan cewek seksi... kedua mencapai posisi kuat supaya bisa mengajari jenderal seperti... orang... yang... kurang... ya?" Penglihatan Leonel mulai kabur.

Ia menatap sosok Max yang mengabur lagi, yang sedang memeluknya dan menangis tersedu-sedu.⁠​​​​​​​​​​​​​​​​‌‌‌​​​‌‌​‌‌‌‌​‌​‌​​‌‌​​​‌​‌​​​‌​⁠

"Bajingan... kau memang satu-satunya yang bertahan hidup sampai akhir ya... sepertinya kau menang taruhan..."

Entah bagaimana, ia merogoh saku dadanya yang berlumuran darah dan mengeluarkan sebuah catatan.

Penglihatan Leonel akhirnya menghitam total.

Max melihat tanda-tanda vital Leonel hilang dan mulai menangis lebih keras. Leonel adalah sahabat terakhirnya yang masih hidup setelah semua cobaan ini. Tapi ketika akhirnya tiba waktunya mereka keluar dari tentara, satu-satunya sahabatnya mati.⁠​​​​​​​​​​​​​​​​‌‌‌​​​‌‌​‌‌‌‌​‌​‌​​‌‌​​​‌​‌​​​‌​⁠

"TIDAAAAK! LEEEOOOOO!!. Kenapa kau melakukan itu?!. Apa karena istriku, bajingan? Kenapa... kenapa... aku hanya membicarakannya untuk meringankan suasana, idiot..."

Max tahu Leonel sangat peduli padanya dan teman-teman mereka yang telah tiada. Kau bahkan menyamar sebagai aku saat aku mengambil bagian cutimu supaya aku bisa menghabiskan lebih banyak waktu dengan istriku... dan sekarang... sekarang kau bahkan memberikan nyawamu padaku. Max mengusap air matanya tapi yang baru jatuh lagi.

Bagaimana aku akan hidup dengan beban ini, bodoh? Aku bahkan tidak tahu di mana keluargamu tinggal...

Max akhirnya melihat catatan berlumuran darah yang dikeluarkan Leonel sebelum mati dan meraihnya. Membacanya, ia tidak bisa menahan suaranya lagi. Beberapa tentara segera datang dan dengan cepat menutup mulutnya, tetapi tidak mengatakan apa-apa, karena kehilangan sahabat karib adalah hal yang sudah diketahui banyak orang. Mereka hanya membiarkannya menangis saat mereka membawa mayat itu ke tempat yang aman.⁠​​​​​​​​​​​​​​​​‌‌‌​​​‌‌​‌‌‌‌​‌​‌​​‌‌​​​‌​‌​​​‌​⁠

---

Yah, itu hal terakhir yang sebenarnya diingat Leonel, tapi sekarang? Ia berdiri dengan tunik berlumuran darah di semacam gang?

"Apa-apaan ini?"

Leo berdiri tegak dan mengamati tubuhnya serta sekelilingnya dengan saksama.⁠​​​​​​​​​​​​​​​​‌‌‌​​​‌‌​‌‌‌‌​‌​‌​​‌‌​​​‌​‌​​​‌​⁠

Ia mengenakan celana sederhana dan tunik bersama sepasang sepatu. Jahitannya kasar tapi masih terlihat layak kalau bukan karena noda darah di seluruh pakaiannya. Ia bisa merasakan tubuhnya terluka, tapi tidak terlalu parah sampai memerlukan perawatan medis segera. Ini masih bisa ditoleransi oleh pikiran yang terlatih sebagai tentara.

Lingkungannya lebih aneh lagi, rumah-rumah terbuat dari bata batu dan kayu, bahkan lantainya pun bata, bukan aspal atau semen atau ubin blok itu. Ia sedang mencoba memahami semua ini ketika tiba-tiba sakit kepala menyerang pikirannya.

"Arghhhh... Rasanya seperti ada yang mengetuk dari dalam kepalaku."

"Hah? a—apa ini?" Ia berbicara sambil menatap kosong.⁠​​​​​​​​​​​​​​​​‌‌‌​​​‌‌​‌‌‌‌​‌​‌​​‌‌​​​‌​‌​​​‌​⁠

"Apa ini yang orang sebut transmigrasi? Dan aku sudah mati sekali?.. tidak tunggu, sekarang jadi dua kalau dihitung yang ini..." Ia bergumam sambil sepertinya mengingat sesuatu.

Leo melihat sekeliling sekali lagi lalu kembali menatap pakaiannya yang dijahit buruk.

"Sejujurnya, sekarang pakaian ini tidak terlihat terlalu buruk kalau hal-hal itu benar, hal-hal yang tiba-tiba muncul di ingatanku entah dari mana."